台剧《想见你》终结,但这部热播剧的热度方兴未艾。

与男主许光汉一起“出圈”的,还有伍佰和他的《Last Dance》。

《Last Dance》作为背景音乐,在《想见你》每一集中都要出现N多次,这样高密度、高频次的洗脑,让大家看剧的时候,硬是把这首歌给听顺耳了。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(1)

网友忍不住调侃这部豆瓣评分9.2的“神剧”:剧是好剧,就是有点费伍佰

当《野狼disco》在过去一年已经被滥用于各种场合,很难再激起更大娱乐效果的处境下,《Last Dance》接过这一棒,成为当下年轻人热议的“新宠”。

“所以暂时将你眼睛闭了起来….”

随着一段窸窣的小鼓铺垫后,猛然乍现的第一句病毒式旋律,彻底打响了2020年第一神曲诞生的讯号。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(2)

就连伍佰本人都没有想到,这首收录于1996年专辑《爱情的尽头》中、时隔20多年几乎快要被人们遗忘的年代老歌,会因为台剧《想见你》OST再度翻红。

当得知这首歌在内地占据热搜后,一向以冷酷形象示人的伍佰也忍不住调侃,“我怎么这么厉害”,而原作者的发声也再一次成为助推歌曲热议的导火索,加速了《Last Dance》的二次传播。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(3)

《Last Dance》的火爆当然是一个惊喜,无论对于听众还是伍佰而言,都是。

在偶像文化兴起的时代背景之下,毕竟我们看到的排行榜上能“听懂”的歌,已经为数不多了。

那些标榜个人特质的年轻偶像和新一代网红们,不断在公有空间放大自己的声音,可仔细一听似乎又空无一物,这也是郑钧会在综艺节目中吐槽排行榜崩了的原因。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(4)

因此,听众愿意将目光聚焦到那些缔造经典的老牌音乐人身上是一种幸运,也是当今华语乐坛举步维艰的无奈选择。

我仍旧愿意以悲观的方式相信,《Last Dance》大火后伍佰心里是有遗憾的。

作为以乐队风格出道的伍佰,很少有听众注意过他热衷实践的另类电子与先锋音乐;

他不断以台客身份致力于闽南语创作,带有人文色彩地刻画自己成长的故乡,可如今却也鲜有问津。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(5)

于是,当这些被一并忽略后,伍佰留下的大众记忆便成了k歌榜上脍炙人口的“土味情歌”。很不幸,这首《Last Dance》同样被打上了此类标签。

当我们整理思绪重新审视伍佰和他那些未被重视的作品、故事后,或许你也会遗憾的发现:《Last Dance》复燃,不仅是大众审美下跌的表现,这个现象更是对华语歌坛的一次“高级羞辱”。

「伍佰的“土味”由来已久」

暂且不谈音乐,说说伍佰为什么“土”?

我想首先映入大众眼帘的便是他在2004年“生命热力演唱会”上,大汗淋漓演唱《突然的自我》时,那段堪称“神来之笔”的独白

——来来来,喝完这一杯还有一杯,再喝完这一杯还有三杯。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(6)

这句话和歌曲主题没有丝毫关系,却因为这场演出live成为《突然的自我》MV,导致歌曲火爆传播的同时,这句毫无逻辑的独白也以段子的形式开始广为流传,并逐渐演变成了大家压箱底的祝酒词。

此后的采访中,有好事的媒体记者专门打听这句“祝酒词”的渊源。

伍佰表示这句话并无实质性的含义,仅仅是自己一时兴起所言。恰恰因为这次“接地气”的传播事件,听众也在无形间对伍佰产生了“土”的首要印象。

「伍佰的“土”是时代环境塑造的」

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(7)

不知从什么时候起,大众记忆中的伍佰逐渐固化成了一副“刚领到工资的民工形象”。

这个1968年出生,活了半个多世纪的传奇人物在他青年时期养成的审美体系一直延续至今——戴着大蛤蟆镜,披着散乱的头发,穿着松垮的衣服和裤子,满头大汗的歌唱。

显然,这个形象对千禧年后的听众而言是老套且浮夸的,对此网友也从伍佰的舞台呈现上总结出规律:伍佰不需要太多东西,一把吉他一台电风扇,他就能开一场演唱会。

他的伯乐倪重华在90年代也曾批评他,“情歌像你这样唱,女性听众会被吓到的”。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(8)

「对于自己的“土味”,伍佰是知道的、也是倔强的」

在一次访谈中他辩解道:美的地方都是有缺陷的,它必须要有辛苦才有美,必须要有很热很热的天气,拍出来的招牌才会有温度。

正因如此,无论时代怎么变化,伍佰仍在快速更迭的消费市场保持着自我审美和演出风格。

除了个人形象外,伍佰的MV也秉承了那个时代让人迷惑的“土味气息”。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(9)

2003年电视剧《粉红女郎》的热播,《挪威的森林》成为大众心目中的一代佳作,这首创作灵感来自于村上春树同名小说的爆款热歌,看过原版MV后,或许你就不会觉得它有多文艺了。

开车时,伍佰忧郁地望向窗外,左手把弄摄像机右手紧握方向盘的操作,让人感觉莫名其妙又略带喜感。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(10)

在车流中,伍佰带着墨镜伫立于车流涌动的街道,多次横穿马路。让人觉得这是不遵守交通规则的“反面教材”。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(11)

令人咋舌的是,2008年伍佰居然还代言过游戏《风火之旅》并创作了主题曲《风火》,而这首歌的MV也是伍佰土酷造型的极致,迷幻氛围的顶端。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(12)

五毛特效配以长发武士的人物造型出现时,这一刻,他不是摇滚教父,而是找不到工作在网吧一刀999打传奇屠龙的失业青年。

伍佰歌曲的使用场景离不开“土味”的市井环境

由于伍佰的歌曲内容大多描述潇洒的浪子、失意的男人,这造就了他歌曲的主要传唱地为:Tony老师的理发店、小破ktv、网吧等市井场所。

于是,伍佰在当代“土味文化”兴起的浪潮中越陷越深,而愿意把焦点放在他音乐上的人也越来越少。

「小镇青年的逆袭,先锋音乐的探索」

伍佰,本名吴俊霖,出生于台北嘉义县六脚乡蒜头村,传言中他因为小时候学习成绩好,五门功课都能考100分,便有了“伍佰”这个绰号。

出道后因为吴俊霖这个名字不好记,索性“伍佰”就直接成了他的艺名。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(13)

和大多数家长一样,伍佰的叛逆让他们头疼不已。

由于家境原因,伍佰年少时期的画家梦逐渐破灭,后来在听到“Deep Purple”的作品时,电吉他的音色令他为之震撼,从此“成为一名吉他手”又唤醒了他的第二个梦想。

1987年,年仅19岁的伍佰逃离了父母希望他“留在村里当一名邮差“的愿望,和同学结伴来到了台北。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(14)

一开始为了维持生计,伍佰卖过保险、摆过地摊,甚至做过一段时间的舞厅小弟,在底层尝遍了酸甜苦辣。

这段时间是值得的,初入台北的人生经验最大化成就了伍佰流行情歌中的“土味”或者说“通俗”。

尽管后来被伯乐倪重华赏识签入了摇滚厂牌“真言社”,但在众多精英文青的氛围下,伍佰的创作依然没有高屋建瓴。

那种扎根土地的烟火气息不断从他歌中涌现,这也使任何阶层的人都能在他歌里找到共鸣。

进入厂牌“真言社”后,伍佰认识了更多职业音乐人。

在一次代班主唱兼吉他手的演出中,伍佰相识了键盘手大猫、贝司手小朱、鼓手Dino,四人排练时产生的奇妙化学反应让伍佰看到了契机,一支在台湾歌坛影响深远的摇滚乐队——China Blue正式诞生。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(15)

1992年是乐队组建的第一年,结合了闽南语、国语的第一张摇滚专辑《爱上别人是快乐的事》正式发行。

遗憾的是,这张专辑并没有为伍佰带来多少市场价值与听众传播,满打满算下来,也只卖出了七、八万张的销量。

在工业造星的年代,新人歌手这样低迷的销量很有可能是意味着将被公司抛弃,再也没有第二张唱片的可能。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(16)

幸运的是,倪重平没有这么做。在市场碰壁后,倪重平还反过来安慰道:

“你是摇滚乐队,我们应该去Live house,一个个慢慢唱,唱到每个看到你们的人,都变成fans,这就成了。”

于是,伍佰&ChinaBlue沿着这条崎岖小路一直走,他们在四年间几乎跑遍了台湾所有音乐节、酒吧和Live house。

1995年5月,他们在一次演出后的现场音频被制作成专辑——《伍佰的LIVE-枉费青春》。这张专辑让台湾人真正见识到了伍佰式的摇滚。伍佰火了,“现场之王”让他声名鹊起。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(17)

伍佰不喜欢单一的风格,通过自己的热歌经验,他清楚知道大众喜欢什么,但是仍然拒绝彻底商业。

从早期的蓝调摇滚,到金属、电子乐,再到实验性的先锋音乐与歌曲中的特殊元素,伍佰一直都在不断摸索。

2001年,在伍佰作曲制作、林夕作词的合作之下,莫文蔚推出了一张极具先锋气质的概念专辑《一朵金花》。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(18)

歌曲中奇特的节奏和极具工业感的另类电子音色,在当时的歌坛是一种完全的颠覆,说是前卫音乐一点也不为过。

而王菲也正是听了这张专辑后感到惊艳无比,寻求与伍佰合作,做出了《单行道》《两个人的圣经》。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(19)

甚至到2016年,伍佰依然力求多变,在第三张闽南语专辑《钉子花》中加入了鲜有使用的另类合成器音色与afrobear(非洲节拍)。

遗憾的是,这些先锋音乐的探索除了伍佰的铁杆粉丝外,至今也鲜有人问津。

「把故乡扛在肩上,闽台人民的精神导师」

方言作为一个地方文化的源头,伍佰显然没有忘记,甚至融入了他的音乐血液当中,并由此发展成了极具伍佰个人特质的“台客摇滚”。

正如赵本山之于东北,郭德纲之于天津,伍佰从早年到现在一直没有放弃刻画故乡,把闽南语文化推往大众视线的使命,而闽台人民也将伍佰视为“精神导师”。

他歌曲中那些勇于拼搏,虽一时失意但也不失志气的人物形象就是闽台人的轨迹缩影。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(20)

在海为闽,在山为客。

闽台地区多丘陵、红壤,所以农业生产有着天然的劣势。

换句话说,单靠种田养不活闽台人,他们必须背井离乡外出闯荡,用风险换取利润,他们的故事中常常有这几个共性:借钱、干大事、荣归故里。

所以,闽台人天生就有种敢冒险的冲劲儿,这是地理环境所赋予的,而恰好出生在僻壤小镇的伍佰看到了这一切,并用自己的音乐方式将其转化成了一种独具美学的“台客”精神。

伍佰出道至今的发行曲目中,除了会在一些国语专辑里夹带私货般暗藏几首闽南语歌曲外,他甚至在1998年、2005年、2016年分别发表过三张纯闽南语专辑《树枝孤鸟》《双面人》《钉子花》。

其中流传最广的,非刘德华演唱的《世界第一等》莫属。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(21)

这位大胆坚持用闽南语创作的人,在访谈中说道:

可能“台客“对很多人而言是很落俗的,但“台客”精神在我这里对我而来说就是一个字“雅”,我要把它变成一种新的美学,去为文化创造新的东西。

因为伍佰的坚持,他的举动也影响到了新一辈的年轻音乐人。

2005年徐佳莹《身骑白马》中一段用闽南语演唱的段落在中国好声音的舞台惊艳四座。

2018年金曲奖最佳新人组合茄子蛋的闽南歌《浪子回头》,一度在内地歌坛崭露头角、赚足关注。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(22)

值得一提的是,大众眼中的流行天团五月天,在早期第一张出道专辑《第一张创作专辑》中也加入了闽南语创作。

尽管后来他们掉转船头,专攻流行领域,但我相信每个闽台人是都有母语情结的,只是因为市场原因有些选择了放弃,有些选择了坚守。

伍佰的坚守是有价值的,他让闽台人民在单一表达窗口下看到了自身地区的文化依托,并持续不断的影响着新一批年轻音乐人在闽南语体系下的创作。

然而,这份坚守也是失落的,因为语言障碍和大众审美的缺失,这份努力只有少数人看到了。

伍佰在乐坛到底有多强(伍佰20多年后我又火了)(23)

「结语」

娱乐至上的时代,我们被虚拟的浪潮裹挟着前进。

或许未来,当人们再次回顾伍佰作品时,大家才会发现2020年初在营销效果下热捧《Last Dance》是多么可悲,伍佰的成就也绝不是“简简单单的一句“土味”就能概括得完。

当然,我希望这一天能早些到来。

,