今天,读完了日本作家太宰治的《人间失格》。
作为一部自传体的小说,这本纤薄的书里透露出极致的颓废,作者太宰治巧妙地将自己的人生与思想,隐藏于主角叶藏的人生遭遇。
藉由叶藏的独白,来窥探太宰治的内心世界,一个“充满了耻辱的一生”。
而就在发表这部作品的同年,太宰治就自杀身亡。
01胆小鬼连幸福都会害怕,碰到棉花都会受伤,有时还会被幸福所伤。
《人间失格》的主人公叶藏,按今天的话来说,是一个“讨好型人格”。
就像作者在书中所讲的那样:
我一直对人类畏葸不已,并因这种畏葸而战栗。对自己作为人类一员的言行也毫无自信,只好将独自懊恼深藏进胸中的小匣子里,将精神上的忧郁和过敏封存起来,伪装成天真无邪的乐天外表,把自己一步步地彻底打磨成搞笑的畸人。
叶藏是一个胆小的人,家人或朋友的误解或责备,会让他感到晴天霹雳般震惊和害怕。
为了应付这种情绪,他不敢抗争,不敢狡辩,只能默默承受这种攻击。
但是,作为一个敏感而又悲观的人,他顺从乖巧的外表下,隐藏的却是近于狂欢的恐惧。
他为了讨人欢心,会故意搞笑,为了迎合父亲的心理,会故意选择自己不喜欢的礼物。
对讨厌的事物不能说讨厌,对喜欢的事物不能说喜欢,如同战战兢兢地行窃一般。
而正是这样的性格,导致了他后面“充满耻辱的一生”。
02生而为人,我很抱歉。
《人间失格》,又名为丧失为人的资格。
即,不配为人。
叶藏对待人世间的态度是消极和悲观的,他任凭自己一点点在深渊里沉沦,却没有一丝想要改变的努力。
他自杀未遂、被包养、酗酒、吸毒、肺结核病、住进精神病院……
这一切的一切,都是他自己作的。
他认为自己不配得到幸福,不配活在人世间。
那,不如就这样吧。
用女人来麻痹自己,用酒来麻痹自己,用毒品来麻痹自己。
宁愿永远活在醉醺醺的梦里,也不要活在真实的人间。
我想,这也是作者太宰治的状态。
传闻作者太宰治短暂的一生,曾自杀过五回。
第一次是在他20岁的时候,当时他是一名左翼青年,对自己出生在有钱人家感到很愧疚,仿照芥川龙之介服安眠药自杀,结果因为剂量不够,没有成功;
第二次是和一位女招待相约一起跳海,结果他被人救起,女招待却死在了海里;
第三次是两次落选芥川奖后,到山上上吊,结果上吊的绳子断了,他被人救下;
第四次是他和他的妻子小山初代一起服安眠药自杀,结果因为剂量不够,两人都没死成;
最后一次,也就是在出版《人间失格》的同年,他和山崎富荣一起跳河自杀。
他们是6月13日投的水,19日清晨尸体被发现,而这天刚好是太宰治的生日。
后来,这一天被后人称作“樱桃祭”,以纪念太宰治。
03
我曾经也想过一了百了。
有段时间,丧文化很流行,周围的人动不动就说,我差不多是个废人了。
百度词条对此的解释是:
丧文化,指一些90后的年轻人,在现实生活中,失去目标和希望,陷入颓废和绝望的泥沼而难以自拔的活着,他们丧失心智,漫无目的,蹒跚而行,没有情感,没有意识,没有约束,只能像行尸走肉一样麻木地生存下去。
我想,大部分人应该都经历过这种心理煎熬吧。
在网上看到了这样一个故事:
以丧闻名的日本,在某一年却发生了奇迹,自杀率创造了历史最低。
有一个歌手叫中岛美嘉,在事业如日中天时,却患上了咽鼓管开放症。
医生给出的诊断结果是:无法治愈。
试想,一个歌手辨别不出自己的声音,这该是多么残忍的一件事。
失聪的她,用脚打着拍子,嘶吼唱出那首她的真实故事《我曾经也想过一了百了》。
曾经我也想过一了百了 因为被人说是冷血
想要被爱而哭泣 是因为尝到了人的温暖
曾经我也想过一了百了 因为你灿烂的笑容
尽考虑着死的事 一定是因为太过认真地活
曾经我也想过一了百了 因为还未与你相遇
因为有像你这样的人出生 我对世界稍微有了好感
因为有像你这样的人活在这个世上 我对世界稍微有了期待
在那些感到生活崩溃,想要一了百了的日子里,不妨逼自己一把。
逼自己,坚强起来,振作起来。
再坚持活下去。
可以允许自己崩溃大哭,可以允许自己整天发呆,可以允许自己排泄负能量。
但请一定要撑下去。
虽然太宰治的《人间失格》是一部悲剧色彩浓厚的小说,但我偏偏要引用太宰治在《晚年》中的一段话:
我本想这个冬日就去死的,可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服,是适合夏天穿的和服,所以还是先活到夏天吧。
生而为人,请好好活着。
,