殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。
今天的凉，是真凉。山东，冷成了“山冻”。还没有望穿秋水，就不能忘穿秋裤了。
一大早，从橱子里扒拉出秋衣秋裤，整理书稿，读秋诗。
伤春悲秋，是中国人的老毛病。尤其是文人，明明到了最美好的季节，不冷不热，偏要感怀花易败，叶又落，其实都是自怜，总觉得世界亏待了自己。等到夏天热得坐不住，冬天冻得打哆嗦，反而顾不上那么多了。偶尔还会称赞，表示自己不惧寒暑，敢在油锅里跳舞，雪地上撒野，是条纯种的汉子。
刘禹锡是个例外。他的两首《秋词》，让我一下子喜欢上了他。
自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。
不是都悲秋吗？我觉得秋天比早春都好。那只推开层云直冲云霄的仙鹤，激发我的诗情飞向万里晴空。
《楚辞·九辩》中，秋天是下降的。“悲哉！秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰。”刘禹锡写的却是飞升，仙鹤一样。
《秋词》的第二首更是美妙：
山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。
试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。
写出了秋天的温度，秋天的色彩，还有秋天的高度。只有登上高楼，才能感受到入骨的清秋，是那样舒适，才不会像春色，犬吠一样，让人躁动不安。
这样的诗人，内心也像秋天一样，有着金色的万丈光芒。
要知道，写这首诗时，刘禹锡刚刚被贬，这名二十一岁就进士及第的天才，人生开挂一样升级，一路做到监察御史，却正在春风得意时，因受政治斗争牵连，被贬为连州刺史，赴任途中，再次贬为朗州司马，改去荒蛮的夷人之地。然而，他没有像白居易那样在秋天的琵琶声中“江州司马青衫湿”，却写下了这两首豪气冲天的《秋词》。
真豪，由内到外的豪，刘禹锡不愧被称为“诗豪”。
对文人来说，豪气，绝不是诗文里的故作姿态，而是骨子里的不服。在刘禹锡身上，就是永远不服。
九年后，刘禹锡奉诏回京，当时的宰相本想把他留在京师郎署，谁知，刘禹锡在第二年犯了桃花劫。
这里的桃花劫，和女色无关，而是一首著名的桃花诗——《元和十年自朗州召至京戏赠看花诸君子》：
紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。
玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。
桃花，在刘禹锡眼里，不过是紫陌红尘中艳俗的花朵，和梅兰竹菊难以比拟。蜂拥着看桃花的人，也俗不可耐，那么多的桃树，也都是我走之后栽的。就像是如今的长安新贵，不过是我被排挤出去之后，才一个个人模狗样的，牛气冲天。
因为这首诗，刘禹锡再次被贬，十四年。再次回到长安时，已经五十多岁了，在“巴山楚水凄凉地”转悠了二十三年。从三十出头到年过半百，他没有被岁月打垮，更没有屈服于命运，而是重归故地，偏要去玄都观，还偏要写诗：
百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。
种桃道士归何处？前度刘郎今又来。
老子又回来了，桃花没了，成了菜花，种桃的道士去哪儿了？你不是牛吗？当初的百亩桃林，咋也没人来了呢？桃树都砍了做成剑挂墙上辟邪去了？
这才是历尽千帆，仍是当初少年。少年不是年龄，不是岁月在脸上留下的痕迹，而是一种永远不服的精神。有一句挺文艺的话，放到这里，倒是挺合适：“世上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后，依然热爱生活。”对刘禹锡来说就是如此，世界以痛吻我，而我报之以歌。
被贬谪的过程中，刘禹锡也不顺利，但反而成就了诸多名篇。离开了帝乡的车水马龙，他就写《插田歌》，填《竹枝词》：“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”日子再艰难，也相信“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”
比如在安徽和州时，当地知县故意给他下马威，把他安排到城南门的偏僻之处去住，房子靠着江，十分荒芜。刘禹锡去了，却喜不自胜，“面对大江观白帆，身在和州思争辩。”知县听说后很生气，就让刘禹锡从江景房搬出来，去城北，房间很小，看不到江景，旁边只有一条小河。刘禹锡依然觉得满意，又写道：“垂柳青青江水边，人在历阳心在京。”知县继续难为他，让他搬到城中，没江没河，就一间屋，据说门口还有一块大石头，刘禹锡去了，不光着急，还写下了被千古传诵的《陋室铭》：山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁……
尽管，这个故事很可能是后人编造，但也符合刘禹锡的性格，让他的形象更加生动起来。
在刘禹锡去世二百多年后，有一个人经常想起他来。也许，因为他的经历和刘禹锡颇为相似，所以，他会写“日出西山雨，无晴又有晴”，也会感慨“他年桃李阿谁栽？刘郎双鬓衰。”
念刘郎的，不是牛郎，而是苏郎。他和刘禹锡一样多次被贬谪，刘禹锡式的昂扬也让他一直乐观，黄州有价贱如土的红烧肉，“火候足时他自美”。惠州能享受杨贵妃都羡慕的荔枝自助餐，“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，儋州的海天奇景，“只鸡斗酒”，亦能让他快乐。“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”
“身如不系之舟”是很多人的命运，“此心安处是吾乡”需要无比开阔的心胸。刘禹锡做到了，苏轼也做到了。在他们所处的唐宋，那个文化灿烂的年代，有多少在世俗上远比他们成功的人，就像一季的桃花，早就烂在地里，那个笑看桃花的刘郎，唱大江东去的苏轼，依然常被人记起，无论现在，还是未来。
,
