《“大”人物》票房破亿了，46 岁的东京影帝王千源终于等来人生第一部过亿的一番主演电影。此时距令他名声大噪的《钢的琴》上映已过去 8 年。
其实 8 年前的《钢的琴》也只是一部叫好不叫座的小众电影，除了代表业内认可的影帝奖杯，这部作品只收获了几百万票房，市场上毫无水花。彼时已经算「熬出头」的王千源，之后几年依旧没拿到特别好的资源。偶尔遇到《绣春刀》《解救吾先生》两部精品，也成功塑造出卢剑星、张华这样的高光配角，可惜片子本身没大爆，凭《吾先生》拿到金鸡奖最佳男配，也是上映两年后的事了。
好不容易熬到 2017 年，终于担纲商业片男主，搭档舒淇，还挑了春节档，结果这部《健忘村》只进账了 1000 多万，跟《钢的琴》比都没强太多。而同期口碑最差的《大闹天竺》都收了 7 亿。再往后和天王郭富城搭档警匪片《破·局》、主扛小成本喜剧警匪片《龙虾刑警》，虽然延续了「奸猾悍匪 痞气警察」路线，票房也均未过亿，片子口碑则更是平平，王千源甚至开始被质疑演技用力过猛。
所以《“大”人物》的成绩，某种程度上比《钢的琴》更重要，它意味着王千源是真有机会晋升商业片 A 咖呢，还是继续在文艺片男主和大片男配两种身份里打转转。
有相同遭遇的还有另一位东京影帝段奕宏。老段这几年的成绩堪称票房参照物：在《记忆大师》《烈日灼心》里为黄渤、邓超作配时，票房各 3 亿；到《非凡任务》男主降格为新咖黄轩，票房就只有 1.5 亿；而当他自己主扛票房时，《暴雪将至》《引爆者》加一块就连 1 亿都不到，前者还有奖项加持。至于另一部搭档郭碧婷、试水爱情片的《爱情进化论》就更不提了，双重黑历史。
还有一位东京影帝，凭借《警察日记》获奖的王景春，最知名的形象恐怕只有《影》的内奸鲁彦和《建军大业》里的贺龙了。（2019 年 2 月 17 日，王景春凭借王小帅的《地久天长》又拿下柏林影帝，成为双料 A 类影帝。）
这么一看，东京影帝们好像惨了点，但欧洲三大……也好不到哪儿去。
柏林影帝廖凡自《白日焰火》之后，一番主扛的电影也没再破过亿，新派武侠《师父》、搭档汤唯的《命中注定》本来希望很大，却因为各种原因连着扑街；最新的《江湖儿女》贾科长拉下老脸跑宣传发微博吵架，最终成绩也不及预期；反而是分别为彭于晏、李易峰、成龙作配的《邪不压正》《心理罪》《十二生肖》更亮眼一些，当然卖点也不在他身上。预计今后，廖凡还得走「文艺片男主 商业片男配」的路子，下一部甚至要为胡歌这个电视咖当绿叶。往好了想，他能为一些缺乏诚意的片子拔高层次，但想晋升 A 咖，44 岁的廖凡怕是没什么机会了。
而威尼斯电影节最年轻的影帝夏雨，《阳光灿烂的日子》之后，又凭《警察有约》和《独自等待》各自拿下一座最佳男演员奖，可那也是十几年前的事了。最近他放在电影上的心思恐怕还没滑雪和书画多。新一代影迷对他的认知，只有《寻龙诀》里油腻猥琐的大金牙。
同为国际 A 类电影节最佳男演员，金爵影帝刘烨的号召力就好很多了：《追凶者也》好歹过了 1 亿，《建党》《建军》卖点不在他身上也毕竟是男一。这些肯定离不开他《蓝宇》的巅峰出道，以及在电视圈与段子界的长期耕耘。可社长最近的作品实在太不稳定：《我的战争》《夜孔雀》《北京纽约》《全城通缉》《红色之旅》……这一串既不叫好也不叫座的片子，别说贡献票房，你可能连听都没听过。最近一部《大轰炸》更因为众所周知的原因血扑。
和段奕宏、邓超一起获奖的金爵影帝郭涛，演技自然不在话下，可除了《疯狂的石头》《烈日灼心》外，他也再没有拿得出手的主演电影。《我不是潘金莲》里的大头只能算群像戏份较重的一位。无奈的是，哪怕是这几部作品加起来，都没有「石头爸爸」一个综艺头衔叫得响亮。
这一批中生代的、国际 A 类电影节最佳男演员们，有实力，有代表作，也在获得重量级奖项认可之后，表现出向市场和商业进军的努力。但囿于扛不起高票房，他们纷纷尴尬地卡在二线 B 咖的位置，让人又捉急又可惜。
过亿，现在仅仅是一部内地电影的商业及格线，因为即便达到这个成绩，当年还会有 80 多部票房更高的片子排在你前面，而一年到头的周末档期，只有 52 个。
人人都想当双周一成，真正做到又谈何容易。内地目前号召力最强的几位中生代男演员，徐峥、黄渤、邓超、王宝强、沈腾全是喜剧发家。黄渤的「60 亿影帝」头衔，「影帝」靠的是票房可以忽略不计的《斗牛》，而更难的「60 亿」却是用《疯狂的赛车》《心花路放》们一部部砸出来的。邓超因为《烈日灼心》接连获奖，真正让他跻身一线的却是《分手大师》和《恶棍天使》。王宝强的《唐探》系列大卖特卖，早期优秀的《盲井》《Hello！树先生》只能出现在文艺青年的谈资里。
而没走喜剧路线的吴京和陈坤，其实更难复制。吴京的 56 亿天时地利人和缺一不可，《战狼3》不出，谁也说不好他的真实号召力究竟有多大。而厂花盛世美颜保养有方，年逾 40 还老少通吃，又《画皮》《龙门飞甲》《寻龙诀》弹无虚发连出爆款，才稳住今天的地位。
票房其实是个很玄的东西，受题材、导演、宣发，以及排片高不高、口碑好不好、制片人下不下跪等各种因素影响。演员有时候作用很大，有时候又无能为力。稳如黄渤，《记忆大师》也略显哑火，幸亏《一出好戏》一战回血；猛如邓超，2017 年《城市之光》被《芳华》按在地上疯狂摩擦，2018 年搭上国庆档的张国师，《影》又被《无双》压得死死的。
演员升咖，除了奖项、口碑的肯定，更需要用主演片子的票房成绩保驾护航。上位多年的，还在时刻担心掉下来，一直在下面挣扎的，怕是只能看命了。拿东京影帝时，王千源已经 38 岁，段奕宏 44 岁，王景春 40 岁；廖凡拿柏林影帝时 40 岁，郭涛拿金爵影帝时已经 46 岁了。从他们拿奖到现在，又是数年有余。
留给他们的时间，真的不多了。#影视杂淡#
,
