作者:山佳

中学时,读美国作家玛格丽特.米切尔的小说《飘》,永远地记住了最后那句“明天,又是新的一天了”。

结合玛格丽特自己的亲身经历,遭遇初恋牺牲、前夫背叛,好在遇到了那个Mr Right,让她将心中块垒肆意地倾洒在小说中。老天让我遇见了约翰,而约翰成就了小说《飘》……

玛格丽特米切尔作者简介(玛格丽特.米切尔)(1)

01

玛格丽特,1900年11月8日出生在亚特兰大。老爸是亚特兰大有名的律师,同时也是本市的历史学会主席。老妈,则是浑身上下充满活力、为女权而战的斗士。

从小在菲茨塔尔德庄园长大的玛格丽特,最爱听故事,尤其爱听家中长辈们讲述发生在南北战争时期的故事。

而外婆,就是娓娓动听的“说书人”之一。在她的描述中,玛格丽特一次次憧憬豪华的舞会,还有那展现女性风采的盛装摆裙。

玛格丽特永远忘不了菲茨塔尔德庄园,那是她童年造梦的源泉,也是她日后创造的素材。

18岁时,玛格丽特已出落成一个亭亭玉立的美女。窈窕淑女,君子好逑,军官亨利与玛格丽特幸福地相爱了。

亨利外表英俊,风度潇洒,每当注视着玛格丽特时,他的眼睛里充满了无数小星星。

只是战争让一切改变,它把亨利带往另一个世界,把悲伤与无助留给了玛格丽特,他心爱的姑娘。N年后,亨利成为玛格丽特笔下的卫希礼,她永远的初恋情人。

玛格丽特米切尔作者简介(玛格丽特.米切尔)(2)

02

1919年,老妈被流感夺走了生命。男友走了,老妈走了,爱我的人一个接一个走了,玛格丽特陷入了无限哀愁。

这时,老妈朋友的儿子雷德.厄普肖邂逅了这个迷人女孩,他大胆地追求起玛格丽特。

玛格丽特又恢复了往日笑声,但她不知,雷德并不是一个善茬儿,他从事贩酒生意,与很多女性均有瓜葛。但陷入情网的玛格丽特,选择了视而不见,在不顾家人的反对声中,她成为雷德的新娘。

纸里永远包不住火,蜜月刚过,小两口就唇枪舌剑地干将起来。最终,雷德与他人有染,离玛格丽特而去。三个月后,两人离婚。

本以为白头偕老,哪会想劳燕分飞?而且三个月的短暂婚史,令玛格丽特有些沮丧。好在性格坚强的她,很快就走过了这段阴霾,这要感谢结婚时的伴郎约翰.马什。

玛格丽特米切尔作者简介(玛格丽特.米切尔)(3)

03

约翰,本是一名编辑,他很欣赏玛格丽特的才华,就充当中间人,把她介绍到《亚特兰大日报》当了一名记者。那年,玛格丽特22岁。

玛格丽特,将全部身心投入到工作中。为了将佐治亚州的英雄将领刻画得栩栩如生,玛格丽特一头扎进图书馆就是好几个星期。

是金子总会发光,玛格丽特凭借过人的才华,脱颖而出。为此,报社还奖励这个娇小的女记者,把办公桌椅各锯掉7厘米,免得美女的脚够不着地面。想想看,这场景真令玛格丽特自豪滴。

1925年,玛格丽特成为约翰的新娘,住在租来的公寓中。这公寓,与菲茨塔尔德庄园相比,根本就没有可比性,于是玛格丽特调侃这是“垃圾堆”。

“垃圾堆”又怎样?与相爱的人,做着喜欢的事,过着幸福的生活,夫复何求?对玛格丽特而言,约翰就是她永远停靠的港湾。

玛格丽特米切尔作者简介(玛格丽特.米切尔)(4)

04

幸福的人儿,总是遭上天妒嫉。事业上,正当玛格丽特干得风生水起时,一次意外令她的脚踝受伤。出外采访,就此成为过去式。

玛格丽特不愿面对同事们同情的眼光,她决定辞职,当一名家庭主妇。习惯于东奔西走、到处采访的玛格丽特,现如今成为关在笼中的小鸟,未展平生凌云志,真是伤感。

好在约翰特理解玛格丽特的心情,他从图书馆借来了大量书籍,希望妻子能从书本中找到内在那个真正的自我。

有天,当玛格丽特请丈夫再借一些书籍时,约翰拒绝了。他直言:“与其一本接一本看别人的书,为何不自己写一本呢?”

石破天惊间,玛格丽特猛然意识到当年的“说书人”。对滴,我完全可以把外婆讲的写下来,主题就是“讲述南北战争期间的故事”。于是,打字机上,玛格丽特敲下了第一行字。

玛格丽特米切尔作者简介(玛格丽特.米切尔)(5)

05

玛格丽特就当自己是个初学者,想到哪儿写到哪,自由切换。本来南北战争就是个大题材,运筹帷幄愧不敢当,写出自己的感受才重要。但约翰很专业,他对玛格丽特总会提出专业的建议与意见,并给她无限的纵容与溺爱,坚持为其整理书稿。

有朋友问起约翰劳累否?约翰一句“我愿意放弃一切,去拥抱妻子的天赋”,收获了整个朋友圈的掌声。

从1926到1934,随着书稿越来越厚,而玛格丽特与夫君的配合也日益精进。你打字来我整理,我们没有孩子,书稿就是我们爱的结晶。

1935年,有出版商上门,来拜访写下南北战争故事的作者。读着读着,出版商的手发起抖来,对不起,我有些失态,这是一部伟大的作品!当场,出版商与玛格丽特签订了出版合同。

玛格丽特与约翰,幸福地拥抱在一起,谢谢你的坚持,谢谢你的陪伴。两人齐心协力,编辑校对,终于将完整的书稿上交出版社。

小说《飘》一上市,立即风靡一时,洛阳纸贵。一夜之间,玛格丽特成为美国的著名作家。

1937年,玛格丽特因此部小说,斩获了普利策奖与美国出版商协会奖。1939年,根据《飘》改编的电影《乱世佳人》,拿到了十项奥斯卡奖,我们永远记住了费雯丽那双充满果敢与坚毅的眼神……

玛格丽特米切尔作者简介(玛格丽特.米切尔)(6)

一阴一阳之谓道,《飘》的出版,令玛格丽特名利双收;但同时,不断接踵而来的版权纠纷、翻译权的纠纷又令她苦恼不已。

在写给朋友的信中,玛格丽特毫无保留地诉说:过去的几十年里,我的生活一直非常宁静,这是我自己选择的生活方式。近日来,我的生活已经彻底丧失了那种宁静安谧的气氛……

玛格丽特米切尔作者简介(玛格丽特.米切尔)(7)

1949年8月11日,玛格丽特与约翰看过电影后散步回家,一辆疾驰而来的汽车撞飞了她:腾起、下落,重重地冲击地面,鲜血不断地从伤口溢出。

玛格丽特走了,年仅49岁,就像她的英文书名“Gone with the wind ”随风而逝……

,