《极限挑战》第六季已经播到了第五期，这一季Mac基本完成换血，贾乃亮、岳云鹏、雷佳音、郭京飞、邓伦全新加盟，“极限男人帮”仅剩下“松鼠”王迅。
创业容易守业难，作为国内为数不多的王牌“综N代”，《极限挑战》充满了与时俱进的变革气息，换导演换Mac，紧跟电商直播、团选爱豆的时代娱乐潮流，“极限男人帮”也变成了“极限男团”。
作为Mac里唯一的“老人”，王迅见证了“男人帮”的辉煌，也赶上了“男团”的new fashion。
但不管是“男人帮”还是“男团”，即使第六季以元老身份“继承”队长，王迅依旧是名气最低、镜头最少、存在感最弱的那位。
告别了“三精三傻”，迎来了“奥利给兄弟”、“二锅头”、“Tf老boys”，谁能想到，这个2015年被黄渤带进极挑，以最小咖位和最低存在感存在的“小透明”，会成为这个王牌IP里最稳定的Mac？极挑五年，情同手足的“男人帮”各奔前程，为什么王迅还独自坚持留在极挑？
一个兄弟
每个人都期待人生中出现一段高光时刻。
有人一生光彩万丈，有人一生略有星芒，有人一生黯淡晦涩，高光这个东西本就是命理玄机。
命里高光须有贵人开启，黄渤就是王迅的命中贵人。
江湖有个传言，就是番茄台筹办《极限挑战》，邀请影帝黄渤当固定嘉宾时，黄渤唯一的要求就是带上王迅。
传言有夸张成分，但王迅上极挑全赖黄渤推荐是真的。一个贵为国内首位百亿票房影帝、网友票选的“叔圈101”C位，一个是配角圈里混迹多年、名不见经传的18线演员，黄渤和王迅身份地位天差地别，却是友谊长达十数年的贫贱之交。
两个同龄男人间的友谊始于06年《疯狂的石头》。那时两人的位置要对调一下，黄渤名不见经传，而王迅在川渝地区小有名气。
因为《疯狂的石头》，接到剧组邀请、客串“四眼秘书”的王迅，被安排和主演“黑皮”黄渤住同一间房。
黄渤留着长发，穿个脏兮兮皮夹克，一张组合清奇的脸怎么看都不像个好人。王迅心里一咯噔，转过头就给导演宁浩打电话要求换房间；而黄渤看王迅，心里也在嘀咕，这人长得咋那么难看。
不互相嫌弃不相识，确认对方是同组演员后，两人才放心住在一起，拍戏之余，闲来无事，两人就聊天，那时黄渤还处于他自己形容的“人弱，身边都是坏人”的穷困阶段，王迅就是他认识的难得的好人之一。
黄渤本来想当歌手，组过乐队，每场演出只赚15块，全国各地跑过。
北漂过，在北京各大酒吧寂寂无名驻唱了3年，身上钱越来越少；为了赚钱，假装过香港的歌手走过穴；回老家开过皮革厂，想自己赚钱出唱片，没想到碰上金融危机亏惨了。
歌手路前途渺茫，演员路却意外开启了。2000年，黄渤被发小推荐演了管虎导演的《上车，走吧》，由此萌发了做演员的想法，因为长相不佳，他连考了2年才考上北影，《疯狂的石头》是他主演的第三部电影。
相形之下，王迅演艺道路顺遂得多，境况也要好一些——虽然如此，他心中郁郁不得志的失落，还是被黄渤的经历激发了。
王迅当过23年文艺兵，为了入伍曾拜四川谐剧表演艺术家沈伐先生为师，学习一年谐剧后，王迅又拜在相声大师侯宝林徒弟杨紫阳先生门下，24岁已经获得“巴蜀十大笑星”称号，可谓师出名门、少年得意。
获得部队同行认可，出演一些四川本土影视作品，在川渝地区有了名头，但对于热爱表演的王迅来说，可供他发挥的舞台实在太小了。一没长相，二没背景，空有野心，于是王迅陷入了理想和现实巨大落差之间的痛苦地带。
惺惺相惜，同病相怜，两人因此结为很要好的兄弟。
拍《疯狂的石头》时，谁也不知道这将会成为足以载入影史、国内最好的小成本电影，更不会知道这是部“宿命论”的作品。新人导演宁浩拿到了“华表”、“百花”、“金马”多项大奖，黄渤事业从这里起飞，徐峥开启了喜剧电影新征途，命运一如既往选择少数人、忽略多数人。
事业腾飞、踏上“影帝”光荣征途的黄渤没有忘记旧识，《疯狂的赛车》、《外乡人》、《民兵葛二蛋》、《火线三兄弟》、《杀生》、《101次求婚》......黄渤总会“带上”王迅，甚至导演处女作《一出好戏》里，黄渤宁愿删掉孙红雷的戏份，也要留足王迅的戏份。
红不红是命，但能交到黄渤这个兄弟，王迅算是此生无憾。默默演了很多小配角，王迅没有让人记住，而在黄渤不断提携相助下，王迅迎来了他人生的高光时刻——真正让他在全国范围内有了姓名的顶尖舞台《极限挑战》。
五个兄弟
极限挑战，这就是命。
6个男人一台戏，互坑互损又互爱。《极限挑战》横空出世，成为国产真人秀综艺里一股清流般的存在，节目的匠心诚意为人称道，“极限男人帮”结下的深厚友谊更让人动容。
Mac阵容敲定时，王迅和其他五人之间咖位隔着18层。
“颜王”孙红雷，大哥当了好多年，“余则成”、“高大山”、“刘华强”......那个名号不响震江湖；“神算子”黄磊，从忧郁英俊小生一直红到中年胖叔，妥妥“人生赢家”；“小猪”罗志祥，三落三起的全能天王，他出道的时候，黄渤孙红雷还没入行；“绵羊”张艺兴，火遍亚洲的EXO前成员，“归国四子”，当时的顶流之一；黄渤，上面吹过彩虹屁了，不再赘述。
要说黄渤对王迅确实是真爱，名气悬殊这么大，还是提携着“小透明”王迅上了。其他几位Mac都是见惯大风大浪大场面的，自知分量不够、缺乏综艺经验的王迅一开始特别紧张，前两期录制他一直蒙，不敢主动跟其他几位咖，尤其是看上去冷酷狠辣的孙红雷说话，怕惹生气了挨打，所以极挑前总导演严敏评价王迅“心重”。
随着录制的进程，大家从相识到增进了解，王迅才慢慢卸下了压力。极挑播出后成为爆款，“男人帮”火成国民心目中“第一男子天团”，王迅虽然查无此人，但抢眼的门牙、憨厚老实的形象、抠缩呆萌的性格迅速圈粉，成了综艺小咖“松鼠迅”。
后来接受专访时，王迅说节目里“极限男人帮”是平等的，什么影帝、著名演员、流量偶像的身份都抛掉了，就是一群来自不同生活层面的普通男人，稍微年长的和稍微年幼的，撕掉标签，笑闹随意，很真挚很温暖。
一起录极限，一起认过“命”，群聊置顶，早晚互相问安，“团宠”张艺兴开演唱会，五位哥哥录Vcr祝福打call，“男人帮”生日发博庆祝一个不落......“男人帮”，确实是团魂炸裂的真·兄弟情。
哪怕今年罗志祥被女友周扬青“手撕”、曝出挑战多人极限的丑闻，舆论排山倒海的巨压之下，张艺兴和王迅还是公开点赞罗志祥道歉微博。
以王迅谨慎胆小的性格和人微言轻的小咖身份，能在风口浪尖上公开撑兄弟，不惧网友语言暴力攻击，着实是勇气可嘉、感情可贵。当然，更全面一点，从王迅的人生经历来说，可能还掺杂了一些感同身受的“同理心”，赤诚的兄弟情说完了，我们来看看王迅混乱的感情。
两次三番
《极限挑战》让王迅有了“壮士出川”的感觉。
不敢上大街随便撸串了，怕粉丝路人包围；戏约也多了，不用黄渤推荐也能拿到不错的戏份；粉丝数激增几百万，片酬当然也涨了，娱乐营销稿也看得到他的名字了。
名气是把双刃剑，它是袭聚光灯下华美的袍，虱子无处藏身，人也失去自由。名气暴涨之后，王迅还没来得及好好消化出名的感觉，立马被万能的网络教做人，被网友扒出婚内出轨的道德污点。
事情起因是有热心网友“考古”到了王迅09年为结发十年的妻子补办婚礼的新闻。
王迅的发妻叫魏臻，长相清秀、家境优越又是律师的魏臻，义无反顾嫁给长相普通、一穷二白的王迅，婚后默默无私支持丈夫的事业。
为了感谢贤妻，王迅特意在自己参演的宁浩新片发布会上婚礼，说自己婚后一直忙事业，没怎么顾不上家，搬家7次都是魏臻全权负责，为此还得了腰椎间盘突出。王迅拥着爱妻，说到动情处声泪俱下，新闻曝光后，一时间，王迅爱妻的“深情”美名远扬。
互联网时代，反转来得快。“好男人人设”还没立起来，王迅就又被网友扒出13年公然劈腿出轨，当时还没“转正”的小三比王迅小18岁，长着一副蛇精网红脸，王迅特意开了小号和小三秀恩爱，小三也在微博里数次内涵魏臻，而那时候魏臻得了癌症。
毅然下嫁、默默支持了十几年的丈夫背叛，自己又身患绝症，魏臻的微博反映了她无比绝望的心态。“悔教夫婿觅封侯”，魏臻自己吞咽绝望，13年8月平静地和王迅离了婚，19年6月魏臻抗癌失败遗憾去世。
而离婚才4个月，王迅和小娇妻就火速领证生子，激动发博：“媳妇儿，今天是我们相识281天，你终于要嫁给我了......恭喜我娶了个'顶配'媳妇儿”——婚内出轨，嫌弃糟糠，不怪网友神推理，王迅自己把“渣男”身份坐实了。
“渣”无止境，最可恶的，是明明13年已经离婚了，极挑走红之后上《金星秀》，王迅还拉前妻出来宣传，发通稿塑造“深情好男人”形象。
刚刚走红就“人设翻车”，王迅当时为平息事态发了道歉声明，说“两段婚姻都是他生命中非常重要的女人”，从公关语言专业解释的角度，这是承认婚内出轨了。
立正挨打，端正态度。王迅表示“悔不当初......余生必定在内疚中度过，愿承担所有后果，将闭门思过、反躬自省”，鉴于道歉及时、态度诚恳，王迅的演艺事业并没有遭到毁灭性的打击，该上极挑继续上，电影照拍，广告照接，把“松鼠迅”的国民价值最大化。
时间推移，娱乐圈瓜太多，公众记性不好，王迅记性更不好。19年9月，王迅被爆酒店密会神秘美女7个小时，当年强势“转正”的小娇妻聊天截图也曝光，王迅疑似再度出轨。有了上次危机公关的经验，王迅这次立马否认出轨，是真是假也无从得知了。
半生无奈
极挑第六季“男人帮”彻底散了，不少老粉留言cue王迅也跟着退出。
但王迅还是留下来了，尽管没了从前兄弟的照顾，他的镜头更少，存在感更弱，面对新玩法新team，几次都不自觉流露出疏离不适感。
王迅还是个小咖，不像“男人帮”其他几位大咖，抽身离去，不缺资源，极挑毕竟是多少人想削尖脑袋往里钻的王牌IP，对于没有影视实力撑腰，还有难以抹灭的“污点”的王迅，要在娱乐圈里混饭吃，极挑就是报酬丰厚、“五险一金”齐全的黄金之选。
第五期，王迅得到了第六季以来最全的镜头，贡献了最打动人的泪点。他唱《飞得更高》，突然被节目组恶搞吊威亚，恐高的王迅带着惊恐的表情，拼命唱“我要飞得更高”，台下其他Mac集体表情凝固，同样经历坎坷、人到中年的郭京飞、贾乃亮静静抹泪。
“人到中年，一事无成，充满疲惫心酸，但是无路可退”——中年男人王迅的辛酸发酵出了强大的共情能力，人一生啊，挣扎过，荒唐过，光荣过，混蛋过，走出半生，归来依然碌碌无为，怎么不叫人潸然泪下？
被挚友黄渤带进《极限挑战》，交到了一帮真兄弟，得到了人生中最辉煌风光、也最脸上无光的“高光时刻”.
不缺资源的大咖走了，王迅这个老员工，自知是咖位小的边缘人，不争不抢，努力贡献综艺KPI，不是没有利欲熏心过，但没那个命，而他已经46了。
中年无为，无路可退，还是保住“金饭碗”要紧。
,
