少小离乡老大回,

乡音难改鬓毛衰。

儿童相见不相识,

笑问客从何处来。

来到内蒙古以后,我才切实体会到这首七言绝句的真正含义,才知道什么叫乡音难改。

1987年,我在蓿亥中学刚上完第一节课后,就问学生:“同学们,我讲的课,你们能听懂吗?”

“你说汉语和说英语一样,我都听不懂。”一个叫郝建国的学生笑嘻嘻地对我直言不讳。

说汉语和说英语一样都听不懂,这还了得?

当时学校领导的确也担心学生听不懂我讲的课,多次组织老师听课,课后又调查学生。后来校领导认为这种担心是多余的,因为学生基本上能听懂我说的话,但是还极少数学生有点听不懂。

“要让学生完全听懂你的话,除了要学会普通话之外,你还要学说此地话。”我的表姐给我说,“你学会了此地话,学生就能听懂你的讲课了。”

“乡音难改啊。”

“难改也得改。现在你先学会说巴盟话,至少能听懂。现在人家用此地话骂你,你都不知道。”表姐说。

表姐接着开始给我教巴盟话和老家话的区别:“比如说,咱们老家人说一个人‘彪’,此地人说是‘半脑脑’;老家人说‘拉拉呱’,此地人说‘叨拉叨拉’;老家人说‘墙旮旯’,此地人说“圪捞捞”;老家人说‘蹲下’,此地人说‘圪蹴’;老家人说‘被子’,此地人说‘盖体’.....巴盟土话可多了,以后时间长了,你就慢慢地听懂了。”

不会就学,不懂就问。我在学习普通话、巴盟话上,还真的非常用心去学。后来,我慢慢地知道了什么是“圪转”,什么是“圪抿”,什么是“圪抽”,更知道什么是“圪泡”。这是当地骂人的一句土话,这个要是听不懂,让人骂死也不知道。

其实,刚来内蒙时,不要说当地人用土话骂我,我也听不懂,就是“山东侉子”这个词,我也是在蓿亥中学当老师时才听到的。

一天,初二年级的一位物理老师特意来到我的办公室,站在门口先笑眯眯地看了我一会儿,然后问我:“我们这里的人都说‘山东侉侉,洗脸不洗爪爪’,我问你,是不是真的,你们平时洗脸不洗手?”

我虽是山东人,但还真的从来没听说过“侉侉”这个词。不过,就是没听说过这个词,我也感觉到这不是个好词,特别是那句“洗脸不洗爪爪”,那不是在骂人吗?

于是,我也笑着反问他:“你们这里的人叫手都叫爪爪吗?来,我看看你的爪爪长得怎么样。”

我真的走过去想看看他的爪爪。

这位物理老师本来想取笑我,见我真的走过去,说了一句“这个小侉子”,就笑着走开了。

“孙老师,我们这里人称呼外地人都叫‘侉子’,其实也不是骂人。”和我一个办公室的一位女同事跟我解释道。

是不是骂人,我得查查词典再说。

当时我立马去一位语文老师那里查词典,看看“侉子”到底是什么意思。记得当时《汉语词典》的解释好像也不是一个专门骂人的词汇,但这个词含有一定轻蔑的意味。所以,就是直到现在,我也不喜欢有人称呼我为“山东侉子”。

单位的同事对我都很热情,一有时间就教我说巴盟方言。

“你要记住,这里人把‘什么’说成‘甚’,把‘看’说成‘眊’,把‘吹牛’说成‘呵砣’。以后不懂的,你就问我。”

张喜旺老师见我听不懂巴盟方言,就很耐心地教我。

听不懂巴盟方言并不可怕,因为时间长了我就会慢慢听懂,慢慢学会。最令我头痛的是,我一说话就不知不觉地带点老家的方言,尽管我尽量地学说普通话,但乡音难改,我的普通话水平实在是不高。

但是,经过长时间细心地揣摩学习,我后来不但能听懂巴盟土话,而且也能脱口而出了,但也闹过一次笑话。

这是1988年我在大佘太中学教书时闹出的笑话。

一天中午,我在大佘太镇脑应双村参加一位同事的婚宴。当时酒桌上坐着三四个我不认识的人,但听他们说话,我知道他们都是村里的村民。

我见他们劝酒时都说“赶紧往进‘抬’”,也学着用这句话劝我身边的一个人喝酒。令我啼笑皆非的是,他竟笑着给我来了一句:“我们这里人喝酒不用‘抬’,你看这小酒盅盅,也不重重,用一只手端起来喝就行了。”

我真是哭笑不得,特别尴尬。

我这个人比较笨,往往是学会了新的,忘了旧的,就像黑瞎子掰苞米。如果现在让我说我们平度老家的方言,就是说出来,也变味道了。

2009年,我回老家和高中同学聚会时,一位同学在酒桌上就说我:“老同学,回来老家了,你就说平度话吧。”

山东侉子的来历(一个缺乏语言天赋的)(1)

2009年暑假期间,回山东老家与部分高中同学聚会时合影留念(前排右二为作者)

其实我说话,不光是同学们有点听不惯,就是我的哥哥们听上去也感觉有点别扭,特别是当我一不小心随口说出几句巴盟方言时,他们干脆就听不懂。

有一次,我给三哥打电话,我在电话里说了很长时间也没听到三哥说一句话。等我说完以后,三哥来了一句:“老五,你怎么是打架忘了拳,出门三天就忘了本?你能不能说老家话?你的话我有的听不懂,不知道你乱七八糟说的是什么!”

三哥没等我说话,就把电话挂了。

说乡音难改吧,还改了;说改了吧,还不彻底。普通话不准备,老家话变了味。

后来,我终于发现了,自己的确是个缺乏语言天赋的“山东侉子”!

唉,人笨,实在没办法。

,