弄堂里弥漫起来的晨雾，被渐渐亮起来的灯光照射出一团一团的黄晕来。还没有亮透的清晨，在冷蓝色的天空上面，依然可以看见一些残留的星光。气温在这几天飞下降了。呵气成霜，冰冻三尺记忆永远停留在遥远的阳光下的晴朗世界。
晴朗的世界里，无论是空间还是时间都被一种温暖定格着。这里的阳光暖暖的，这里的心情是暖暖的，就连弄堂里的烟火气散发的都是暖暖的，甚至用指尖触摸到的那束光也是暖暖的。那束暖暖地光把弄堂里的背影拉的长长的。那是《悲伤逆流成河》中的主人公易遥和齐铭的背影，两个人迎着光走向亮的弄堂口，消失在一片白茫茫的浓雾里。如果时间可以就让这一切都停留住，停留在最美的光环里。没有悲伤，没有疾病，没有痛苦，甚至没有校园暴力，有的只是这暖暖的阳光和暖暖的心情该多么美好啊！
齐铭，那个一出场就带着光环的男孩子。他身上闪现的第一缕光来自于幸福的家庭和父母的爱。这份原生家庭给予的爱如一座灯塔一样点亮着他的世界，指引他在明亮的世界上前行。在现实生活中我们会发现，有一种男孩被称为阳光男孩，无论走到哪里都自带着光环。这份光是心灵深处的善之光，爱之光，是希望之光。他们每天都身披着阳光自信的前行着。大多数这样的男孩子通常家庭都是非常幸福的，故而他们身上绽放的光芒也是温暖的。如——齐铭。
“齐铭把牛奶带上。”刚开始拉开门，母亲就从客厅里追出来，手上拿着冒着热气的牛奶，这样温暖的画面在每一个孩子身上都呈现过。母亲的温柔与善良自然而然地传承在了齐铭的身上。前脚母亲把热牛奶递给齐铭，后脚他就把牛奶传递给了易瑶。这份爱是爱的传递，同时也是光的温暖。那时候的易瑶内心被这束光恒久的温暖着，让孤独的内心不再那么寒冷。
十七岁的齐铭，有着年轻到几乎要发出光芒来的脸。白衬衣和黑色制服里，是日渐挺拔的骨架和肌肉。全校第一名的成绩。班长。市短跑比赛在前一天摔伤腿的情况下第二名，喜欢生物。还有欧洲文艺史。进学校开始就收到各个年级的学姐学妹的情书。
齐铭聚焦着所有人眼中的光环，集优秀，自信还有帅气的闪着光芒的脸庞。这束光应该来自于他先天的优越和后天的努力。这样一位带着光芒的男孩子无论走到哪里都聚焦着青春期少男少女的眼球。对于男孩子，齐铭是他们的竞争者也是角逐者更是他们的崇拜者。对于女孩子，齐铭是她们的白马王子，是她们暗恋的对象，是少女心中想要靠近却又自惭形秽的那束光芒。
齐铭自身携带的这束光太耀眼太夺目太有杀伤力。只是做为自带光环的齐铭而言，在同学们眼中从来都不掩饰，而是让这种光环成为一种能量场推动着他继续前行。
易瑶说“你生活在光亮里，所以觉得全世界都是光。”易瑶简单的一句话道出了齐铭的光环所在。其实现实世界里从来都是一面阴一面阳，一面光亮一面阴暗，一面欢喜，一面悲伤。同样的时间，同样的空间，同样的环境，每个人所处的环境不同，格局自然也就不同。齐铭一直都生活在美好的世界里，他始终如一束光一样照耀着易遥的世界。易遥多么想这束光一直都在，在无限漫长时光的温柔里，在无限温柔的漫长时光里一直都在。可是光能照耀到卑微的易遥同样也可以照耀到别人。齐铭的完美是每一个青春期少女心中的白马王子，这样的王子自然也就会遇到同样完美的公主“顾森湘”。齐铭可以将自己手中温暖的牛奶给易瑶，同样的他也可以将自己的温暖和爱传递给完美的公主。
正如女儿在读完《悲伤逆流成河》之后，同我交流的那句话“其实这本书里最残忍的就是那束光，那束齐铭身上特有的光，那束光太耀眼，太夺目，太璀璨，同时也会灼伤人的心。齐铭是很优秀的孩子，可是在校园里出类拔萃的，也就那么几个。他是暖男，他可以对易瑶好，也可以对顾森湘好，以后他依然会对身边所有的人好。这种爱看似博爱，其实就是世间最残忍的爱，它看似宽厚，看似温暖，其实就是一把双刃剑，以自己光芒刺伤了别人也刺伤了自己。”
一个十五岁的孩子，在青春叛逆期以独特的视角将带有光环的齐铭分析的很是透彻。在人生路上我们每个人都携带着光环，只是有些光束强，有些光束弱，强的可以更加强烈，弱的可以通向强的方向。因为这束光不仅照耀着自己的心路同时也温暖着同行的人，正如书中所言，一直都在，在无限漫长时光的温柔里，在无限温柔的时光里，一直都在。齐铭的光束很夺目，所以照耀着身处雾霾深处的易遥前行。可是随着剧情的深入，随着齐铭一次次接近易遥，走入易遥的世界时，他眼中的那束光逐渐地暗淡下来了。面对易遥的校园暴力，反击再暴力，再反击。齐铭就如一束即将消失在地平线的光一样，让人觉得窒息。尤其是后来顾森湘去世，齐铭眼中的那束光彻底的没有了光泽，紧接着也将易遥心中仅存的微光也给熄灭了。
顾森湘的死亡，易遥的死亡，让原本光芒四射的齐铭突然间失去了方向。他关闭了所有的门窗，拉好了所有的窗帘，拔掉了电话线，拉掉了家里的电闸，独自躺在床上，让一切的黑暗包裹住自己。正如文中所言:黑暗中你沉重的呼吸是清晨弄堂里熟悉的雾。你温热的胸口。缓慢流动着悲伤与寂静的巨大河流。
