《回忆积木小屋》是导演加藤久仁生最为人熟知的高光作品，它的主题、风格、叙事充满了浓浓的怀旧感。这是加藤久仁生在31岁完成的动画短片电影。在此之前，他仅仅有4部作品，这还包括大学毕业作品《苹果事件》和为乐队做的宣传作品《五段奇迹》。而在此之后，没有再看到他公开的作品，一度让喜欢他作品的影迷感到困惑不解。
这部影片充满了法式情调，运用印象派的画风和浓郁的梵高式色彩，讲述了一个寓意复杂却集中呈现的关于回忆的故事，并在其中暗含对宏达社会问题的思考。
影片围绕老人为寻找烟斗而无意中打开记忆阀门，如剥洋葱般一层层表现人生历程，温馨中带着淡淡的哀伤。对于这部电影的评论，很多人关注的是回忆的美好，而我想要表达的却并不相同。
人为什么喜欢回忆？有人说：因为现实的不如意，才会时常想起过往的美好。
那么，沉浸在过往美好的记忆中，就能挣脱现实束缚吗？
在我看来，优秀的电影总能发人深思，《回忆积木小屋》是以记忆反思现实，沉浸其中并无助于圆满人生。因此，本文就从故事中老人潜入记忆深海，到重回现实向往事干杯的过程，以及导演加藤久仁生成长环境和影片寓意表现，分析下我们为何要不畏将来，不念过往，在寻找人生方向时体悟岁月的静好。
茫茫大海上，孤零零地飘着一幢幢的房屋，有的已经歪扭着要倾倒，有的还坚挺着像似一座灯塔。老人在他的小屋中，叼着烟斗，时而看看墙上的照片，孤独地面对不断上涨的海水对生活和人生的淹没。
①倒叙人生：巧妙呈现过往温情，与现实孤单心境形成反差
老人始终叼着烟斗，从起床到居家生活，它从没离开过自己的嘴巴。
起初的情节中，老人状态闲适自在。但是，当烟斗不小心掉落到小屋下的海中，他开始变得焦躁不安。习惯性地摸摸嘴边，却发现烟斗已不在，尝试换把新的却又不喜欢。于是，老人潜入已被淹没海中的屋子里试图找回心爱的烟斗。而影片随着老人的下潜动作，打开了过往场景表现的阀门。
原来，老人的屋子如冰山一般，露出海面的只是一个屋顶，而淹没在海中的却有很多层。不同层的屋子中，记录了老人各个人生阶段。从老伴的相濡以沫，到女儿带着对象来访，再到年轻时恋爱的模样。老人一层层下潜，他过往的人生也倒叙着一幕幕揭开。
下潜中记忆的人生温情满满，现实中他只剩孤单一人，还要不断加盖房屋来避免被海水淹没。而旁边死寂般倾倒的屋顶，似乎在告诉观众现实的残酷。两相比较，心境反差对比强烈。
影片从一个独特角度，利用老人烟斗坠落后去寻找的动机，展开了一幕幕过往生活场景的回忆。采用倒叙的方式，通过人到暮年对过往美好的回忆，凸显出现实的孤单和困境。
②隐喻表达：叼着半生情感的烟斗，垒砌新生的积木屋
想要讲述一个寓意丰富的故事，剧情长片的表现元素会很多，但短片就必须做到非常凝练。所以，我们看到很多的优秀短片作品，都有着隐喻表达的方式。
在《回忆积木小屋》中，烟斗、海面上升、垒砌小屋就都有其一定的隐喻。
烟斗是老人的至爱之物，从起床就开始叼着，无论干活还是休息。在我看来，烟斗在影片中表现的是对记忆的安放方式，就像叼在嘴中的烟斗，它是一种习惯，不影响生活，却也离不开它。如果有一天失落了，即使再换一把新的烟斗也难以适应，因为它承载着记忆。而记忆又怎么可以替换呢？
海平面不断上升，有两层寓意。首先，随着气候变暖的问题出现，海平面上升已不可阻挡，剧中海面上歪扭坍塌的小屋，寓意着生命存在的境况。岁月无情，人终会走到被淹没的那一天。其次，现实中日本岛国地理环境，以及频繁的自然灾害，也是导演在作品中隐喻的表达，以此引起人们对自然环境的关注。
老人不断加盖房屋，表面上看是为了应对海平面上升威胁，其实它更隐喻着人到晚年的落寞与无奈。日本社会老龄化问题早已不是新鲜事，生育率的降低导致很多人晚年老无所依，他们能怎么选择呢？还不是得自己想方设法生存下来。就像影片中有的小屋已人去楼空，他们或许已离世，或许有机会搬离那里，但老人无依无靠，只能不断加盖房屋。
加藤久仁生不是一个高产的导演，但每一部都有着独特的视角，以至于在国内虽然只能看到他有限的两三部作品，却还是有不少忠诚的粉丝喜爱着。
历届的奥斯卡金像奖最佳动画短片中，很多有着对人性善恶美丑的探讨，以及对社会问题的关注，比如《平衡》、《包宝宝》、《老人与海》等。而《回忆积木小屋》之所以能获奖，影片故事题材创意绝妙是一方面，故事情节之外更宏大的社会问题的思考也一定有着积极作用。
导演加藤久仁生是日本人，在他的成长过程中，经历了日益严重的气候变暖、海平面上升等环境恶化问题，再加上本就是岛国的先天地理条件，以及日本社会老龄化加剧的影响，让他对生命意义有了丰富的理解。
回忆题材的电影并不鲜见，《安娜与贝拉》以看相册引发回忆，《摇椅》以一把椅子见证社会变迁。从这个角度来看，《回忆积木小屋》的题材是有先例的。
相比于真人大电影的表现空间，动画片有着一定的叙事短板，但这反而更衬托出加藤久仁生记忆载体创意的绝妙。“水中的积木小屋”的设计不仅承载着故事内容的表现，还不着痕迹地把影片内涵加以升华，把对社会现实问题的思考隐含进来，比如老无所依、气候变暖等。
而这些现实思考的升华，并没有破坏影片整体温情的调性，表现的隐忧而不伤感。
加藤久仁生作品的创意天马行空，梦境一般的情节，看似荒诞不经，却有着他受到日本环境和文化的影响。比如在《某个旅人的日记》中，有着夸张细长腿的猪、城市被青蛙驮着浮在海中、兔星人乘坐电轨车飞向月球等等。之后的《红色浆果》延续了这部作品的角色和荒诞情节，只是在色调上更为明亮。
而在《回忆积木小屋》中，创意与《某个旅人的日记》第一篇有着异曲同工之妙，家同样在海中，由青蛙驮着变成了堆积木般的小屋，把气候问题表现的更为极端。
加藤久仁生似乎与潮流格格不入，在当前三维动画CG技术、IMAX等都已成为潮流创作方向时，他却不为所动，始终坚持着传统二维动画朴素的画面质感，如一幅幅印象风格画作般描绘他奇异且丰富的内心世界。其实他在童年接触到很多日本动画和迪士尼动画，但在之后的国外美术教育经历，“树立自由创意和批判精神，形成艺术的个性为目标”的理念对他产生较大的影响。
“没有对白”是加藤久仁生的作品特点，但音乐在其中却有着重要的作用。《回忆积木小屋》仍然与近藤研二合作，全片音乐从一台钢琴中缓缓流淌出来。与之前的《某个旅人的日记》和《红色浆果》中相似，没有复杂的旋律与和声，只有简单却直接的钢琴音乐。
正如沃尔特•莫奇所说“听觉上的隐喻赋予了影片诗一般的意境。”剧情中每一层房间都是一段回忆，而音乐情绪也随之发生变化，或阴郁，或抒情，营造出怀旧和忧伤中氛围，画龙点睛般地把电影的视听艺术充分表现出来。
《回忆积木小屋》巧妙地展现了一幅人生画像，在回忆的温情中引发观众的强烈共鸣。但随着不断上涨的海平面现实威胁，美好记忆与残酷现实形成强烈对比，不由得让人反思生活应当如何继续。是以记忆来缓解现实伤痛？还是勇敢走出记忆，挣脱现实的束缚呢？
①别让重构记忆把自己骗了，理性看待过往人生
老人随着打开第一层海面下的记忆之门，涌上心头的过往场景，让他不断下潜去追寻。这些屋子里有与爱人的陪伴，有女儿童年时的欢乐，有年轻时恋爱的缠绵。但是，为什么记忆中全是美好情景呢？那些拌嘴吵架、聚散离合哪去了？
其实，心理学上有个概念叫“情景记忆”。这种记忆与个人经历有关，它会把生活场景自然地记录下来，并保持一定的情节。但是，这种记忆并不是稳定不变的，它还有动态调整的特征。
而斯坦福大学著名心理学家菲利普·津巴多教授也曾提出“重构记忆”理论：
事实上，我们会重构记忆。我们重构事件（想法、情绪或图像）时会利用记忆片断来填补记忆的空白，就好像我们记得它一样，而不是事件本身的实际情况。大多数时候，记忆重构都会进行得很顺利，以至于你根本意识不到有多少记忆的内容实际上是重构的结果。
简单来说，记忆有可能与事实并不完全相符。
举个例子，影片中老人记忆中女儿带男朋友回家的场景，或许当时他并不十分满意这个男人，还暗暗警告过女儿要好好考虑这段感情。但在一切都已逝去多年后，现状的困扰让他期望温情时刻，无意识中就强化了记忆的场景，而把不开心的争执选择性遗忘掉了。
因此，记忆虽美却不宜过度沉浸其中，要避免陷入重构记忆的“假象”，而放大现实问题的困扰。
②重建现实小屋，跟往事干杯，体悟岁月的静好
当老人浮出水面，回到现实小屋，他的内心感慨万千。除了寻回的烟斗，手里还多了一个高脚杯，它与烟斗一样有着情感寄托。餐桌上，斟满了两杯酒，随着碰杯声响，电影戛然而止。
这杯酒不只是敬过往的温情，更有着与往事干杯，洒脱向前看的意义。
丰子恺在《不宠无惊过一生》中说：不乱于心，不困于情。不畏将来，不念过往。如此，安好！
往事如风而过，它是好还是坏，于困在现实的人来说，并没有实质性的帮助。
当然，我们需要有精神或灵魂满足的力量，才能支撑着不被现实困境压垮。
但是，如果始终沉浸在过往美好中而不自拔，它就变成了人生的羁绊，束缚住自己的思想。
而面对现实困境，找到解决方法，把未来的路走的更坚定，这才是更有意义的事情。
时间终会冲淡一切，无论过往有多美好，现实有多残酷，我们都得活在当下而勇敢向前，毕竟生活总得继续。
加藤久仁生的作品很有特色，荒诞不经的创意中，透着人生的哲理，也浑然天成地把对现实社会问题的关注表达出来。巧妙，而不做作，值得反复品味。
《回忆积木小屋》中老人的房子已经盖的越来越小，像个塔楼的顶尖。漫进屋子的海水，逼迫着老人只得不断加盖小屋，这不正是暮年的人生吗？那么，选择留恋过往的美好，还是勇敢走向明天，虽然加藤久仁生没有影片中给出他的答案，但随着结尾处碰杯画面和明亮音乐声，我想他选择了后者。
参考资料：
奥斯卡动画短片《回忆积木小屋》的创意哲学 | 余天亮
岛国环境下影响加藤久仁生动画创作的因素 | 王家培，李青青
《回忆积木小屋》：孤单与温情的现实人生 | 石玮
,
