又是一年清明,哀伤和思念,也在这一天里更浓烈一些。
二十多年了,当初的午夜梦回,痛彻心扉,早已在时光的消磨中,淡化了很多。平时,在疲于凡俗的忙碌中,我有时几乎都忘了你们。
可今天是清明节,手机上的日历,提醒我,又该来给你们扫墓了。在坟头压上烧纸,在坟前摆上鲜花,跪在你们的坟前,于是,时光驻足,记忆重回,你们的音容笑貌又浮现在我的眼前,这一刻,我突然就泪眼模糊了。爷爷奶奶,我想你们了。
但我并没有在你们的坟前长跪不起,失声痛哭。因为我向来羞怯于在人前哀泣。站起身,把脸扭向一边,静静地躲到角落。
我是爷爷奶奶抚养长大的孩子,因为特殊原因,在我儿时的记忆里,没有父母,没有兄弟姐妹,陪伴我、呵护我的就是你们。你们给我煮每餐饭,给我买夏天的普拉吉,给我缝冬天的棉衣,给我讲白雪公主……在你们点点滴滴,爱的滋养下长大成人。曾经,你们就是我的全部。而在失去你们那一天,我也失去了心灵的依托。这依托,是我初来世上时的抚慰,是我蹒跚学步时的搀扶,是我青春躁动时的劝勉。没有人能够替代。
爷爷奶奶一生善良,克已宽人。你们总是尽量不给别人添麻烦,却又是尽力给别人以帮助。在爷爷被下放的那些年,家里的日子捉襟见肘,有时甚至粮食都不够吃,可你们从来没有向我父母要过一分钱,没有让我从中有过一点儿为难。而且在你们喝着稀粥的时候,却给我吃着干粮。你们不只是对我这样,对于外人,你们也是历来乐善好施,你们帮助过很多亲朋好友、左邻右舍。以至于人们提起你们的时候都用'大好人'来评价你们。
那一年,你们接连去世,葬礼结束,我的眼泪也干了。那晚,我居然睡着了。清早起来,我以为我可以轻易地走过,走过未来这些没有你们的日子。
可是,我错了,不知什么时候起,我开始失眠,整夜整夜地睡不着觉,一闭上眼睛,就是你们的满头白发,就是你们病重时不放心的目光,还有,就是爷爷临走时,因为不放心,而闭不上的眼睛。我知道,这闭不上的眼睛里,有着我的很大的成份,因为您不放心我的生活,您不放心我冲动任性的性格,不放心我单纯轻信的天性。每到此刻,我悔愧交加。
看了很多医生,吃了很多药,我的失眠症终于好转了。我可以睡得着了。可是,每每,午夜时分,我却在睡梦中醒来。梦见的,总是你们的日常生活,爷爷在楼下的墙角里打门球儿,奶奶拄着拐杖坐在石级上,看到我回来了,爷爷放下门球杆儿,奶奶拄着拐杖站起来,你们都在冲着我笑……但是,你们却把我笑哭了。午夜梦醒,我总是泪流满面。那一刻,我终于知道什么叫心如刀割。
我度过了很漫长的那一年,也终于理解了度日如年这个词语的真正涵义。时光在回忆中煎熬,春天樱花舞翩跹,夏天莲叶何田田,秋天枫红似火燃,冬天雪花飘满天,但我的内心里却是一片荒芜。
后来,就是漫长的想念,想念你们,在经意与不经意间。
再后来,随着时光的流逝,对你们的想念,慢慢地淡化了,不再是时时地想起。但,一旦想起,哀伤和心痛就无法抑制,一如此时。
生活总是伴着风风雨雨,而在风雨中的我,对你们的想念尤为深切。倒不是没有亲朋好友的关怀和体贴,而是你们给我的慰藉,在我的内心里,无可替代。
每年的今天,我都会来给你们上坟。几束花,几沓纸,对于另世的你们,终究有多少益处,我不得而知。我知道的,只是这一切的形式,不过是来慰藉自己的思和悔。坟上的草,我每年都会锄,而坟前的树一年比一年虬壮。我对这树是敬重的,因为在我没来的所有时光里,就是它们陪伴在你们的身旁。
每年的几个节日,春节,七月十五,十月初一,我也都会给你们烧纸钱,在那时,我是真心地期盼有那另一个世界,希望在那另一个世界里,你们都安好。一边烧着纸钱,一边在心里念叨着,希望你们收到钱,多买好吃的,爷爷爱喝酒,就买瓶好酒吧,奶奶爱吃柿饼,就挑好的买……如果有什么希望和要求,就托梦给我,我一定竭尽全力去做到……然而,每每都是失望,因为你们从不给我托梦,即使是我主动梦到你们,你们也是对我从无所求,只是对我笑,和我温和地说话,一如你们生前,从来只是为我奉献,却从来不给我添一点麻烦。
每每从与你们相见的梦中醒来,泪流满面的我,悔愧交加,子欲养,而亲不待,这是多么让人追悔莫及的事情啊。
记得奶奶在最后的时光里,曾经对我说,希望到我家里去住几天。可那时,我还没有自己的房子,租住在一个乡村的小泥房里,破门烂窗的,条件极为艰苦。我因为怕奶奶知道我生活的窘困,而推托掉了。可是不久,奶奶就去世了。于是,这件事,成了我的终生憾事。
后来,我买了房子。在我搬进新家的第一天晚上,我做了一个梦,我梦到奶奶和爷爷来我家了,他们互相搀扶着,笑着走进我家,于是,我也开心地笑了,我笑啊,我笑啊……一直到笑醒,醒了,我却忍不住哭了,这一刻,我心如刀绞。奶奶,我对不起你!
岁月匆匆,转眼已经是二十多年了,即使是不看照片,爷爷奶奶的面容也不曾在我面前模糊过。年前的某一天,喜洋洋地去采购年货,突然看到一位老爷子,拄着拐杖,迎面向我走来,我突然就泪目得不能自持——因为老爷子有那么几分象我的爷爷。我想我爷了,那一刻,我多么希望时光倒转,还是从前。
人们总说神啊鬼的是封建迷信,其实很多时候,我是希望这世界上是有鬼有神的,这样,我就能通过某种方法,和我的爷爷奶奶相见了。
今年的春节,冠状病毒在全国肆虐,现在又袭卷全球,病亡的人数每天都在增加。每每看到这些数字的增加,我的焦虑和难过就都又增加一分,倒不是我胸怀天下,有多善良,多有慈悲心肠,而是我知道,每一个数字的背后,都是一个鲜活生命的消失,而每一个逝者的身后,都有着亲人们无尽的痛和哀伤,正如我失去我的爷爷奶奶。
时光一点点地流失,我也在一点点地老去,终有一天,我会在另一个世界里和你们相见。这一天,我不期盼,但也不恐惧。留恋世间,因为这世间还有我至爱的亲人们。不惧怕死亡,因为那个我未来的世界里有我至爱的你们。
,