要想深度认识一座城市,除了吃住玩,参观在地博物馆,还有就是——静下心来,走访当地传统建筑。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(1)

图1.清末丽泉行潘长耀花园(已湮灭)

说到广州的传统建筑,很多人都听过西关大屋、竹筒房、骑楼等。这当中,骑楼其实应该算是一个时代特色,非止省城可见,很多地方亦能看,充其量广州只是领头羊与集大成者,并非特有;至于竹筒房,一般叫竹筒屋,台湾俗称排屋或透天厝,日本关西谓之长屋,类似的还有明字屋等,都是指一种窄开间、大进深的房屋,故竹筒屋也并非羊城仅有,但凡寸金尺土之地便有可能发展出来;惟有西关大屋,独树一帜,源自广州。

受广府文化辐射,佛山、澳门也有西关大屋,澳门卢家大屋甚至被公认为是现存最标准西关大屋。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(2)

图2.竹筒屋与骑楼,图集编

西关大屋这种建筑,设计上不但深度适应广州的气候、环境、文化,观感上更能彰显出穗人奢华而低调、传统且开放的性格特征!外墙青砖石脚,乍看好像很朴素,但其实造价十分昂贵;内构精雕细刻,处处讲究纲常伦纪,但其实兼容并蓄、学贯中外,以至无论在哪里,这种房子一看就知是古老大屋,也许这就是建筑的灵魂。

——那么,都有哪些特征足以一看就知是西关大屋?西关大屋又从何而来?

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(3)

图3.卢家大屋,图自澳门政府网站


本文除了概述西关大屋的由来与发展,更着重于剖析其结构与特征,了解它在历史、艺术、科学等方面的价值。

一、何谓西关?

西关,城关之西也。所谓城关,乃指1920年前广州城墙还存在的正西门太平门,这两门原址即今之西门口与状元坊西入口。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(4)

图4.清代广州西关与城墙大概位置,图自编

古代西关是一处冲积平原,地面低平,河塘密布,盛产五秀;彼时江面宽阔,风景秀丽,南汉后主选其址建离宫“昌华苑”,人间胜景“荔湾渔唱”则为明代羊城八景之一。但自明以降,人烟开始密集,商业街圩渐趋发达,特别是一口通商后,不断有大户人家迁居此处。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(5)

图5.清乾隆,广州手绘农耕商贸图外销壁纸

这些大户人家既有全球闻名的官绅牙郎,亦有名不见经传的文人雅士、丝商盐商。牙郎主要是指十三行行商,他们多数祖籍福建,以茶起家,迁居省城后,累经几代,悉数化为本地人,口音甚至成最地道广州话。这些豪商巨富中,除了少数兴建起媲美大观园的私家园林,大多不约而同选择营建这类极具广州特色的西关大屋——鼎盛时,据说有800多座。

可惜没有一座完整的流传至今,尽管现在还残存10多座!而真正称得上西关大屋的,面积至少要有500平方米,位于逢源路现代重建的西关民俗馆,面积仅278平方。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(6)

图6.西关民俗馆,图自拍

二、西关大屋的鉴定特征

为什么说真正的西关大屋至少要有500平方,因为只有这样才能容得下三间两廊的平面格局。

№1、三边过

所谓三间两廊,其实是指明清时期常见于岭南祠堂或祠宅合一的传统民居:前排两廊,后排三开间。开间通常由同一屋顶下的房间或列柱分成三间,中间为主厅;两侧廊顶早先为半坡瓦盖,故称之为廊,后来发展成侧廊、廊屋以至厢房、杂房等,不再拘泥于走廊形式;所有祠堂,一顶为一进,一般会串联好几进,最多可达七进。三间两廊从平面看起来很像北方四合院,不同的是,四合院是房子围着院子,而它是廊屋隔着天井,天井显然没有院子大。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(7)

图7.三间两廊与多进基本模式,图自编

理论上,西关大屋应该都有三间两廊的布局,毕竟这是一种传统!但创新也是一种精神,加上时局变化、眼界开阔,各种因地制宜、兼收中外的西关大屋便应运而生,不仅出现一开间、两开间,五开间、七开间亦有所闻(广州话读“n边过”,其中三边过最常见);两廊形式更是丰富,除了天井,还有花园、冷巷等设计。

当然,亦有花园比屋子大的,例如广东四大名园,人称私家花园;私家花园显然不能说是大屋,但只要花园里的屋子符合西关大屋制式,这座屋子自然也叫西关大屋。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(8)

图8.河南浩官伍家花园一角

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(9)

图9.典型西关大屋平面图,图自编

标准的西关大屋起码是这样:屋分三进,每进一厅(多数还带有独立门厅),厅为中轴;门厅后是轿厅,轿厅前沿通常有四扇槅扇门,俗称中门,贵客光临便叫中门大开;正厅亦叫大厅或头厅,是议事交谈重地,有时也称神厅,因为楼阁通常安置拜神拜祖宗的神龛,正厅槛窗后面为头房,乃长辈起居之地;二厅又叫饭厅,后端为二房,一般称尾房,长子居住;厅与厅之间往往带有小天井,但未必露天,有些小天井还会筑假山鱼池,或栽竹木花草。中轴两侧叫书偏,得名自书房与偏厅,此名概称所有非中轴房间。

这种狭长设计的大屋,更有利于穿堂风,故西关大屋常予人冬暖夏凉之感。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(10)

图10.西关大屋一般布局,图自编

№2、高屋檐

典型的西关大屋,给人第一印象应该是高檐深宅。宅深如上所述,檐高则通过5米以上的屋门体现出来——走近大门,你会感到门庭异常高大,气势迎面扑来;这种屋门往往又采用凹入形式,尤增含蓄内敛,而非富丽堂皇、盛势凌人。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(11)

图11.广州、澳门两地西关大屋图例,图自编

但西关大屋最高大的地方并非门庭,而是正厅。正厅以及头房是长辈起居之地,通常盖得最高最大,以合礼制,这也是百行孝为先的极致表现。除了高大,正厅的装饰工艺也最为讲究,不仅集中,而且华丽、昂贵,例如花楣挂落,几乎都是镂空雕刻,极尽手工之巧;又如各种酸枝木家具,精美别致、价值不菲。

挂落通常分飞罩与落地罩两种,落地罩顾名思义是垂落倒地,而飞罩一般只到人头顶上。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(12)

图12.西关大屋挂落,图自拍

除了正厅隆重装饰,其它地方也有恰如其分的刻画。

这当中,“三雕一塑”是最常见的刻画。“三雕”一般指石雕、木雕、砖雕,“塑”则是指灰塑。灰塑又称灰雕或灰批,明清时流行于广府地区,是岭南特色工艺;这种雕塑常用竹片、铁钉、铜丝等做骨架,再施以草筋灰、纸筋灰或贝灰等塑形材料,继而上色;造型生动,题材丰富,很多祠堂的门楼、屋檐、墙身以至屋脊都有这种靓丽的立体雕塑。

也有人说是三雕两塑,多了个司空见惯最为传统的陶塑;陈家祠两塑甚为著名。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(13)

图13.灰塑的原料与制作工艺,图汇编

虽然屋内这么讲究,但从外而观,西关大屋却很普通,例如屋顶通常采用最低级的硬山顶,屋脊、山墙亦甚少浓墨雕刻;当然,也有私家花园个别建筑采用比较高级的歇山顶,比如河南伍氏花园(已湮没)、番禺余荫山房深柳堂等。也不知是不是因为冷巷的存在,同样作为岭南特色构件的镬耳山墙在西关大屋基本不见。

如果现在要找到这种镬耳山墙,像鹭江城中村、海珠小洲村以及黄埔古港等可能还有。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(14)

图14.山顶与山墙,图汇编

№3、三重门

三重门是西关大屋正面最独特的构件,人称“三件头”,分别为:屏风、趟栊、大门

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(15)

图15.三件头,图汇编

屏风亦称花门、脚门、矮脚吊扇门等,共有4扇,互相对折,高约1.7米。屏风虽然是大屋第一道屏障,但并不起保卫、防盗作用,它的主要功能其实就是作屏风,维护一定隐私,保证通风采光,同时用以展现屋主风雅,故多有雕刻,尤其是屏风上端,刻有各种木雕通花,极其精美。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(16)

图16.各种木雕通花矮脚吊扇门,图汇编

花门之后是趟栊。趟栊一词,《说文》解曰:趟者过也,拢者门槛,不过,在广府文化里,趟栊已由动词派生为名词,即趟栊门(也有人将其作开趟合拢来理解)。趟栊通常由13、15或17根圆条硬木组成,中间一侧有插销,底下门槛铺铜片木轨道;硬木一般粗5-6厘米,最多可达十几厘米,间隔10-20厘米,仅容得下小孩脑袋(故很多西关小朋友都被夹过)。这种门的设计除了通风采光,更主要是起防盗作用,如果安置有小铃铛的,轻推微拉便会触动,而不知窍门的则无从推起。趟栊是广府建筑独有构件,也是西关大屋特色标志之一。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(17)

图17.趟栊基本构造,图自拍、汇编

最后一道是真正的大门,也叫板门,一般厚约8厘米,多以坤甸木、樟木等硬木构成,坚固结实,经久耐磨,防火隔音。尤其是坤甸木,特别抗蛀耐腐,以前水上人家的棚屋便基本用坤甸木支撑,真正的坤甸木泡在水里百年不烂,不怕生蚝,它是——越泡越硬!广州龙舟之所以用完就要埋在水底,便是这个道理。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(18)

图18.坤甸木板门,图汇编

№4、青砖墙

青砖墙,俗称青砖石脚,石脚,墙基也。用青砖砌墙,中国有悠久历史,汉文化圈里到处可见,但像西关大屋这样讲究的,就比较少了,少得堪比用18道工艺制作的故宫金砖。如果漫步西关,细细打量这些墙面,你会发现真正的青砖比普通砖例如红砖平整得多,甚至可以说是平滑,砖缝也非常细小,人称指甲线;而且,这种墙面看起来更优雅,更令人赏心悦目。

青砖墙大概是古代继土坯墙、夯土墙、砖块墙后最高级的砌墙用料,可惜手工制砖明显不敌机器大量生产;不过,红砖也并非就比青砖差,古罗马很多砖建筑不也流传至今!现在之所以觉得红砖质量不好,一是新中国后期采用的工艺不同西方,二是生产者偷工减料、以次充好。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(19)

图19.青砖对比普通砖,图自拍

那么,它是怎样制作的呢?

首先要选土,选用粒径比淤泥还要小的黏土,广府地区以东莞出产的最有名;然后将其晒干、粉碎、过筛,从而得到更纯粹的泥土,也叫陶土;继而沤水踩泥,沤即浸泡,踩是为了增强密度,减少后续窑烧时产生气泡;接着用砖模定型,制作砖坯,阴干后入窑上架;烧到一定温度则密封洇窑,洇即渗透,也正是这一步导致砖块变青,与自然冷却产生的红砖区别开来。烧结完毕,青砖可能会变形,因此还要磨平,故有水磨青砖的叫法。

这样复杂的工艺,青砖不贵才怪。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(20)

图20.青砖大概制作过程,图自编

为什么会变青色?有很多解释,例如强调是加水冷却所致,或认为是密封缺氧所成,甚至还有附会各种人生道理——什么教会徒弟饿死师傅等……实际上,这两步操作都必不可少!我估摸是这样:大量燃烧木炭后密封,木炭不能完全燃烧便生成一氧化碳,一氧化碳具有还原性,从而把黏土里的氧化铁还原成铁,这和铁的冶炼道理应该是一样的;而在窑上加水,水渗透到里面则变成水蒸气,水蒸气与铁通过高温反应生成四氧化三铁,四氧化三铁才是砖块变青的原因。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(21)

图21.青砖变青原理,图自编

工匠造屋时,通常先用花岗岩石板搭建门条,再用青砖砌墙,有些墙体还会用青砖围成中空,具隔音、疏冷之效;墙面砖块顺丁切法则不一而足,一般人家多用交叉砌法,大户人家或会则采用多顺一丁,例如五顺一丁。而砖与砖之间通常用蚬壳灰拌糯米粉、冰糖等粘固,砌好后,再过蜡保护,墙面可百年不崩。

长城这么伟大,其实也有青砖与糯米的功劳。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(22)

图22.砖墙砌法,图自编

№5、满州窗

满洲窗是广府建筑特色构件之一,相传其窗棂结构为满洲人所引入,不少人甚至引证乾隆皇时有1500旗人驻防广州,从而带来北方窗式,然后结合西方彩色玻璃工艺,终成一地特色。但如果细心观察,可能会发现——满洲窗的窗式结构其实和传统支摘窗没什么两样,而支摘窗在泱泱中华已有上千年历史!我觉得之所以叫满洲窗,只是因为当时统治阶层为满洲人,满洲代表中国,以满洲称呼这种“国窗”,那么,在借用西方彩色玻璃时,不仅强调心还是中国心,而且有西为中用的意思;假如统治者是蒙古人,兴许也会叫作蒙古窗。

当然,这只是我个人见解,不见得准,毕竟满洲窗到目前为止,仍只是地方称呼,尚没有全国性的学术著作对其录用解释;另外,面积较大、可支可挂的吊搭窗,也叫支挂窗,那才是满族特色窗。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(23)

图23.支摘窗与满洲窗,图汇编

根据所在位置,满洲窗一般还分为:门窗、墙窗、槛窗、天窗、盲窗以及蝴蝶窗等。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(24)

图24.满洲窗,图汇编

门窗也叫槅扇窗,槅扇是一种非常传统的中式建筑构件,它既可作窗,亦可当作门,名字也非常多,例如格子门、格扇门等;前面提及的中门,便是一种槅扇窗。一般认为,西关大屋对外封闭,对内开放,因为屋内经常用槅扇窗来分隔房间,槅扇窗上面通常也不设迎风板,往往留空,这样虽不隔音,但更通风透光。

如果槅扇窗下面的裙板是连续木板或砖墙,则叫槛窗。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(25)

图25.槅扇窗结构,图自编

天窗顾名思义是架设在屋顶上的窗户,带木滑轮,下方通过垂绳控制其在木轨道上移动。天窗除了是通风、散热、透光的重要途径,更是一项人生大事的借喻,古时儿女结婚,婚房需要隐私,因此常布置在带有天窗的比较独立的房间,为方便美事,自然要拉埋天窗,要不刚进行到一半,下雨,那就不美了。

广东广州传统民居西关大屋(如何欣赏广州西关大屋)(26)

图26.天窗概况,图汇编

关于西关大屋的见解,我就探究到这里,有些地方可能不对或有所纰漏,欢迎指正。


残存的西关大屋还有:


参考文献:

,