在上世纪四十年代初期,四大门信仰的普遍程度相当惊人,在整个调查里,居然没有受访者否认过四大门仙家的真实存在。只要人们都相信,四大门就成了一种社会现实,具有实际功能了,下面,我们就来说四大门信仰有哪些具体社会功能。

第一个功能,是改变底层民众的生活,反映边缘人的利益诉求。

农村中的槽门就是指大门吗(为什么在底层群众中很有市场)(1)

和仙家联系最紧密的人是香头,我们前面说了,香头就是被仙家们附体的人,名义上是仙家的弟子。在调查中,香头们都说自己不是自愿的,而是被仙家选中之后拿法,忍受不了折磨才被迫同意的。香头顶仙前,要完成一系列复杂的拜师仪式。新来的仙家,要和其他设坛的仙家确立师徒关系,新香头也要和老香头论资排辈。这类拜师规则,其实是加入一个行会,如果没有这种行业资格认证,就要被同行排斥。现代宗教研究,将香头这种角色称为恶灵信仰中的灵媒。英国人类学家李维在研究了非洲部族宗教之后总结,在阶级严明的男权社会,充当灵媒的主要是两类人,结过婚的女人和社会地位低下的男人,他们通过这种方式,获取更高的社会地位,向过去欺压他们的人进行抗争。

农村中的槽门就是指大门吗(为什么在底层群众中很有市场)(2)

香头也符合这种描述。民间认为,只有身心残疾,或者上辈子不积德、这辈子没福气的人,才会去当香头。这两类人的社会地位当然就很低。成为香头以后,他们的生活会发生实质改变:女香头赚来的香资,让她们在家庭里的地位变高了,很多人的丈夫还会反过来给她们当助手;对男性香头,人们虽然暗中轻视,但因为害怕仙家的法力,当面都要尊称他们为先生。出名的香头,社会地位更特殊,连达官贵人都会登门求助。另外,由于四大门亦正亦邪的宗教界黑社会身份,也就成了强盗、妓女、流民这些边缘人群的保护神,他们相信,仙家能对抗官府势力,能回应他们的一些非法要求。早年的戏班,后台也都普遍供奉四大门、五大仙。

四大门的第二个社会功能,是满足区域性、社区性的特殊需求。

农村中的槽门就是指大门吗(为什么在底层群众中很有市场)(3)

我们可以把仙坛理解成区域性很强的民间信仰便利店,坛仙势力范围的大小和名气大小有关。人们向仙家所求助的,都是像家里人被鬼物迷住、丢了东西,或者保佑新生儿没病没灾之类的请求,大多是身处社会底层的人们没法通过其他渠道解决的私密问题。

在各种仙家业务里,最主要的是看病。你可能要问了,民国时北京郊县并不偏远,为什么非得找仙家治病?按照当时人们的认知,病有两类,一类是病源明确的疾病,可以去医院;还有一类疑难杂症属于所谓“虚病”,是由撞邪、丢魂、阴气太盛之类原因引起的,这就必须得请仙家出马了。而且,很多人相信仙家比西医西药更管用,在农村妇女眼里,打针和化验倒更像妖术邪法。而且,去仙坛上香的花费远低于正规医院,同样的病,医院门诊和药费一般是大洋四五角,仙坛只要一两角。

农村中的槽门就是指大门吗(为什么在底层群众中很有市场)(4)

用今天的视角来看,疾病里有一大类是自限性疾病,也就是发展到一定程度,就会依靠免疫力逐渐痊愈的病,仙家所提供的,应该是自限性疾病的安慰剂。然而,事情也可能不这么简单,当时农民辨别真伪的能力,不见得真比今天的城市人低,所以不能简单认定他们信仰四大门就是完全由于无知。比如说,在今天的医疗中,也需要心理干预和安慰剂。对于民众来说,给四大门仙家烧香,代价更小,暗示效果却更强。而且仙家能提供的服务,也远远比治病更复杂更微妙。乡民们相信,法力大的仙家,有本事给生命垂危的人从阴间借来寿命。仙家会很聪明地强调,究竟管用不管用,具体要看本人是否积德。不管哪一种结果,家属都会有“该用的办法,我们都已经用了”的自我安慰;对外呢,邻居们知道他们真心尽孝,可以获得道德上的认可。

农村中的槽门就是指大门吗(为什么在底层群众中很有市场)(5)

很多现实中难以处理的纠纷,也能在仙坛上妥善解决。有一个人嫌弃自己的儿子斜眼、属相不好,强迫妻子扔掉他,亲戚们都没法调解,香头降神教训了这人一顿以后,他就从此喜欢这个儿子了。我们可以猜一下啊:旧社会是很看重儿子的,这个男人想扔掉儿子的真正原因,可能是担心他命硬克自己,更可能的,是怀疑这个孩子不是亲生的,不管哪种原因,在旧社会都没法证实或证伪的,只有靠大家都信奉的神道出来发话,才能打消他的顾虑。你看,这个宗教便利店,真是不可替代的。

农村中的槽门就是指大门吗(为什么在底层群众中很有市场)(6)

民众的诉求很明确,对结果是否满意会立即体现在香火上。仙坛之间的竞争也很激烈,不灵验就会很快被拆除,想要维系香火,仙家们也得提高自己的服务水平。当时专业化程度之高,我们今天都很难想象:一个仙坛上寄居的,不是一个仙家,而是一个庞大家族,规模较大的仙坛有狐仙一百多个,治病分内外科和专科,有专治眼睛的,有专治身上长疙瘩的,还有专管抓药的,分工比很多诊所都要明细。

因为民间信仰能满足广泛的社会需求,所以具有顽强的生存和变通能力。比如,按照我的直观观察,在东北的很多小城镇和农村,四大门信仰仍然很常见。社会学家和人类学家认为,民间信仰其实与社会是否稳定、经济发达与否、政治控制力强弱这些因素的关系都不大,它是一种个人化、底层化的社会互动现象,会一直存续下去。

农村中的槽门就是指大门吗(为什么在底层群众中很有市场)(7)

题外话:读书可以扩充我们知识边界,获得更多看问题的视角,但盲从是要不得的...

喜欢我的文章就果断关注转发吧。

,