火锅咕嘟咕嘟地煮着。
男人灵活地用筷子翻着鲜红的牛肉。他把变白的肉片翻到上面。锅里有斜切的葱段儿，葱白一点点变黄，沉进褐色的汤汁中。
使用筷子灵活的男人大约三十岁。他穿着十分正式的印有商号的短外衣，旁边放着一个文件包。他喝口酒翻翻肉，翻翻肉喝口酒。
有一个女人给他倒酒。女人和男人大约同龄。她穿着竖条纹的、带着黑缎子半领的棉衣，还套着一件外出用的围裙。女人的眼睛目不转睛地盯着男人的脸庞。那是一双充满无尽渴望的眼睛。眼睛的渴望让她忘记了口渴。女人没有喝酒。
男人灵活地用筷子把一块翻了两三遍的肉放进了口中。他用洁白结实的牙齿津津有味地嚼着。
那双充满无尽渴望的眼睛盯向他的下颌。
不过注视他下颌的却不止这两只眼睛。另外还有两只眼睛同样在看着。这两只眼睛的主人是个七八岁的小女孩。她梳着勉强编好的烟草盆髻，上面插着一只小花簪。小女孩把白色的手巾叠好放在膝盖上，掰开方便筷，拿在了手里。
当男人吃了三四片肉的时候，小姑娘把拿着筷子的手伸了出去，她想要夹一片肉。她并非不顾虑男人，不过却也不怕他。
“等会儿。那个还没熟。”
小女孩乖乖地把拿着筷子的手收回来，坐在那里等着。
充满无尽渴望的眼睛并没有多余的精力注意到小女孩的筷子正徒劳地伸出去又收回来。
过了一会儿，男人用筷子夹了一片肉放进嘴里。那正是小女孩刚才要夹的那一片。小女孩的眼睛又看向了男人的脸庞。那目光中既没有怨恨，也没有愤怒，只有惊讶。
女人那双充满无尽渴望的眼睛并没有多余的精力去注视那四根筷子之间的争斗。她先是把自己的方便筷掰开，从洗杯器中给男人夹出了一只口杯，然后便把筷子放回盘子边。于她而言，她尚无心思顾及自己去吃些什么。
虽然小女孩一直用十分惊讶的眼神注视着男人的脸庞，却并未得到男人允许她吃肉的许可。每当她觉得可以伸出筷子夹肉吃了，男人都会告诉她说“还没熟”。她惊讶的眼眸中既没有怨恨，也没有愤怒。但是，她却像刚出壳的小鸡会去啄食谷物、刚出生的婴儿会去吸吮任何东西那样有着生活的本能。这双惊讶的眼睛的主人开始行动了。她不再把筷子从锅里移开。
趁着男人用灵巧的筷子把一片肉放进嘴里的间隙，小女孩突然用筷子夹起手边的一片肉放进口中。现在，每片肉都已经煮好了，而且已经煮得有些过火了。
男人用双眼皮的眼睛锐利地看了一眼这位故去友人的独生女。他没有呵斥她。不过，男人的筷子动得更敏捷了。锅里又下了生肉片，翻肉片，吃肉片。
小女孩默默地动着筷子。那双惊讶的眼睛，已经变成为了某种目的而活动的眼睛，一刻都没有离开牛肉火锅。她即使得不到大片肉，小片肉还是能得到的。即使得不到煮好的肉片，半生不熟的肉片还是能得到的。即使得不到肉片，葱还是能得到的。
浅草公园里有一处能看到各种各样动物的地方。在有名的狒狒附近，关着一对猿猴母子，它们的面前放着切成片的地瓜。参观的人把穿着地瓜片的竿子伸进笼子，猿猴母子便开始了可悲的争夺。看到地瓜片，原本衔着妈妈乳房的小猿立刻松了口，伸手去抢那鲜能吃到的地瓜片。母猿也想抓到地瓜片。即便小猿钻过妈妈的腋下，钻过妈妈的大腿根，爬上妈妈的后背，甚至爬上妈妈的头顶去抢地瓜片，地瓜片最终大抵还会落到母猿的手中。不过，倒也有四分之一或者五分一的地瓜片进了小猿的嘴。
虽然母猿会去抢地瓜片，但倘若地瓜片塞进了小猿的嘴巴，它却也不会欺负小猿。本能令人意想不到地并不丑恶。
那个筷子灵活的本能的人不是小女孩的父亲。虽然不是父亲，每当小女孩偶尔成功地夹到肉片时，他也不会呵斥她。
人比猿猴更进化了一步。
这四根筷子，两根被男人的手灵活地使用着，两根被小女孩的手努力灵活地使用着，还有两根一直都没有动。
那双充满无尽渴望的眼睛，依旧注视着男人的脸庞，注视着男人端庄的脸庞。
一个本能牺牲了其他的本能。这种事情在野兽中间也有吧。不过，与野兽相比，在人类中，这种情况更多。
人比猿猴更进化了一步。
本文来源于《日本短篇小说》精华选
,
