2017年，在话剧《哗变》演出的时候，丁志诚的母亲去世了。
当天，为了照顾他的情绪，院里让他放假。
但他拒绝了。
“观众买票买的是丁志诚演的这场，我不来就等于对观众不负责任。这场戏我必须演，为了观众，还为了天上的娘。”
第二天晚上他演戏的时候，后台站满了他的同事，每个人都没说话，但每个人似乎都在用这种方式在表达些什么。
那一晚，丁志诚完全没有流露出悲伤，但他的表演特别好，特别投入。
第三天，他母亲下葬。
他恭恭敬敬给母亲磕了响头，好好喊了“妈”。
和他一起下跪地喊妈的，还有四位演员，他们就是“人艺五虎”。
和丁志诚一样，他们都是人艺85级的新生。
当年从老一辈手里接过话剧的时候，他们不会想到，40年之后，他们也会站在老师们的位置上，将林连昆开课对他们说的第一句话传承下去。
“孩子们，你们要想到这儿来挣钱的话，北京人艺不是让你发财的地方，舞台剧也不崇尚金钱至上。你们要真心喜欢戏剧，这个很重要。你们要先学会做人，再学会演戏。”
这句话从某种意义上，是人艺精神的缩影，也是丁志诚的人生信条。
丁志诚是地道的北京人，1963年出生，父母都在地质科学研究院工作，他从小就在宿舍大院里长大。
一家有姐弟3个，但姐姐小儿麻痹，弟弟年纪也小，父母又是双职工，照顾姐姐弟弟的任务就交给了他。
6岁他就会自己换煤气罐，10岁就能炒菜、包饺子做饭了。
虽然年纪不大，但胸前挂着钥匙管着家里的两个孩子，他觉得特别自豪。
他10来岁就拿着理光相机到处拍片了，小学进入少年宫学小提琴，高考本来想考中央音乐学院。
但那年音乐学院直接将音乐附中的孩子一起连锅端，基本上没有给社考生留位置。
和他其他学乐器的同学都去了各大文工团。
丁志诚听从父母的话去地质部工作了。
工作几年之后，1984年，他和朋友一起去报考北电，遇到了也去赶考的冯远征。
虽然他们都过了三试，但还是没有被录取。
但在考试的时候，他们几个也被业内的其他导演看中了。
张暖忻邀请冯远征去云南演了《青春祭》，踏上了从艺之路。
丁志诚也有机会拍了自己人生的第一部戏。
虽然有戏拍了，但丁志诚觉得自己没经过专业训练，在文化这一块，始终有缺失。
为此，他一边拍戏，一边还在孜孜不倦想着到哪去学习。
第二年，人艺招生了，他赶紧又去报考了。
当时面试他的考官是李婉芬和林连昆两位老艺术家。
才艺他表演的是小提琴《新疆之春》。
接着又现场表演了小品。
这次，他考上了。
更巧的是，冯远征也来考了，同样被录取了。
和他们一起录取的还有吴刚、王刚、高冬平，一个班总共录取了5位男生，这也是后来“人艺
五虎”的由来。
进入人艺后，丁志诚开始了梦寐以求的生活。
他们的班主任是著名艺术家林连昆。
其他如苏民、朱旭等老艺术家也轮着来讲课。
在这些老艺术家的熏陶和感染下，他们从只是喜欢表演变成了将表演视为终身的事业。
那段时间，丁志诚很快乐。
除了上课，就在在排练厅看排练。
当时人艺的老艺术家都在，他幸运地看到了很多老艺术家是怎么排练，怎么组建起一个剧组，怎么从无到有构建出一个戏剧的。
老艺术家的那种单纯的热爱和蓬勃的生命力，给了在旁观看的孩子们坚持的信仰。
但这一批学员在第一年之后是要淘汰一批的。
为了尽量观察生活，这些学员在长达一年的时间里都经常去观察行人，还经常去北京西站观看人生百态，为的就是在演小品的时候能塑造好人物。
到了淘汰考试的时候，40多位人艺大家坐在旁边，看着一个班10来个孩子表演，可谓盛况空前。
最终，这个班剩下了8名学生，3名女生，5名男生。
1986年，他们毕业了，开始在踏上自己热爱的舞台。
可就像老师说的，人艺是磨练演技和心性的地方，不是挣钱的地方。
丁志诚在台上淋漓至尽的表演，觉得不枉此生。
可人艺的工资并不高，下了台之后，他要面临的是生活。
他自己对物质要求不高，人艺的工资虽然很少，但对她来说，足够了。
可丁志诚来说，他还有个姐姐。
当时，他姐姐因为结婚生了孩子，日子过得很苦。
丁志诚每次发了工资的第一件事就是去姐姐家，给姐姐一点力所能及的帮助。
但他的帮助只是杯水车薪。
那段时间，丁志诚的最大的心愿就是帮助姐姐过上好日子。
丁志诚的姐姐因为残疾，自幼就很自卑。
虽然在家里，为了照顾她，父母凡事都优先让姐姐选，但姐姐却一直和家人相处不好。
但丁志诚却始终能体谅姐姐的不易，一直对姐姐很宽容。
后来，姐姐遇到了自己喜欢的人，家人很高兴地替她们办了婚礼。
但他姐夫是个临时工，工资非常低，买不起婚房。
为了让姐姐过得好，丁志诚主动搬到宿舍去，把原本家里给她准备的婚房让给姐姐结婚。
也就是从这个时候开始，姐姐才开始知道丁志诚是真心对她好。
和姐姐关系的变好，让丁志诚更想为姐姐多做些事情。
他给外甥买奶粉，衣服、玩具。
但这些并不能从本质上改变姐姐的生活。
为了能让姐姐彻底摆脱贫困，丁志诚做了一个决定，辞职赚钱。
丁志诚自很看重人艺这份工作，不仅仅因为它是“铁饭碗”，还因为这个工作能满足他的梦想。
但为了姐姐，他决定放弃这好不容易得来的一切。
1991年，他离职。
经过考察，他组建了一支装修队。
他肯吃苦，报价低，做的工程质量高。
在3年时间里，就赚了30万。
他安排姐姐让姐姐和姐夫去学习管理，学习经营，学习技术。
学成之后，他资助姐姐开了一个服装公司。
让姐姐和姐夫有了自己的事业。
忙完这些，丁志诚已经31岁了。
眼看他年纪也大了，父母和姐姐开始为他张罗个人生活。
但他始终不想结婚。
因为姐姐张罗好了，但弟弟的生活还没着落。
他从小照顾家人照顾惯了，要是没把家人安置好，他总觉得心里不踏实。
他和家人说：“我要照顾姐姐和弟弟，结婚了就没有那么多精力了。”
但最后，姐姐和弟弟都哭着劝他。
看着家人情真意切的样子，他终于松口，和人艺的一位会计恋爱结婚并生了个女儿。
姐姐弟弟都安置好了，他开始想重返舞台了。
恰好当时赵宝刚当时在挑选《一场风花雪月的事》，需要一个刑警队长。
试了很多人，都不行。
夸张一点说，当时只要是找得到的男演员都试了，他还是不满意。
最后，有人推荐了丁志诚。
他人刚站稳，赵宝刚导演就一拍桌子：“就是他。”
赵宝刚导演拍着他的肩膀说：“你就是那个角色。”
这次选角也给了丁志诚极大的信心。
他自己说，开过装修公司，在社会上经过磨练后，就发现人真的不是单一性的。
这也让他坚定了重新回去演戏的信心。
用他的话来说：“人生总要有那么一段经历。”
丁志诚虽然不用照顾姐姐弟弟了。
但他始终把别人的感受放在第一位。
在剧组，照顾同事。
同学朋友但凡有事，他出人出力出钱从不吝啬。
但长期以往，他妻子不乐意了。
她接受不了丁志诚对外这么仗义疏财，也接受不了丁志诚对朋友的急公好义。
再加上，丁志诚对姐姐和父母也倾注了大量的精力。
种种累积下来，她觉得丁志诚太不称职了，对外人比对自己还要好。
但丁志诚却告诉她:：“父母和姐姐我一定要管，朋友有事我也不能不管。”
两人道不同不相为谋，婚后5年，两人离婚。
但丁志诚放不下女儿，他将房子买在了女儿的学校旁，只要女儿有需要，她随叫随到。
04、热爱和情义圈内人说起丁志诚一般会用两个词。
一个是爱演戏，一个是重情义。
作为人艺培养出来的嫡传弟子，他身上深深保留了老人艺的传统。
只要有演出，他从来都是心无旁骛。
从排练到演出结束，他绝对不在参与其他事情。
每天就只是在舞台和排练厅上，从不敢分心和怠慢。
他平时说话，其实是有点结巴的，但只要一到舞台上，马上就口齿清晰起来。
“也许，我就是要吃这碗饭的。”他曾这样开玩笑。
但实际上，1987年，他一场戏只有5毛补贴的时候，为了演出一个60多岁的算命先生，他查了2个月资料，还专门去民俗研究院学习，最终才完成了那个算命先生的塑造。
对台词，他始终记得林连昆老师的教导：“台词不是每个字都要说清楚，而是要说到观众心里，太字正腔圆，那是播音员。”
每一部戏，他都拼尽全力去演，这才是他能吃这碗饭的基础。
为了保持身材，他在长达20年的时间里，只吃一顿饭。
2012年，他凭借《推销员之死》获得了金狮奖。
而后，他和85的同学们一起开始了《哗变》的演出。
人艺历来都有传承。
他们现在的年纪甚至比当时的老师还要大了，他们也会告诉新来的演员：“孩子，不能那么晚来，咱们得早点候场。”
从最早的于是之、郑榕、蓝天野到他们，人艺的传统还在。
他重情义。
傅彪去世前，他衣不解带的陪伴了20多天。
85班的几个同学，无论在外面有多大的成绩，回到剧院就亲的不得了。
他一直记得几个人求学时一起住的那段岁月。
那时候（85班求学岁月），我们哥儿五个就住在那间房子里，谁家有点什么事儿，都会帮衬一把。感情是这么积攒下来的。
这种感情足够让他对他们肝胆相照。
对父母他有遗憾。
父亲去世的时候，他在拍戏，连夜买了票回去，依旧没有见到最后一面。
母亲去世的时候，他正在台上表演，但走下台的时候，看到了弟弟和侄子站在侧幕那儿，他一下就慌了。
他记得母亲生病的时候一直说：“要是我好了，就去看看你的这场戏，”
但直到最后，他母亲也没有看到。
所以，他坚持演了最后一场，为观众，也为母亲。
如果我的父母能多活几年，我的人生的幸福感都增加很多。
但终归，他父母都离开。
母亲离开后，他将精力完全放在了话剧舞台上。
认真演出，为观众、为自己、也为母亲。
但可惜的是，尽管丁志诚拍摄了不少作品。
其中还有《重案六组》《梦开始的地方》等当时的热剧，但他始终没有过真正意义上的红。
不仅仅是他，人艺五虎里，冯远征曾经凭着《不要和陌生人》说话红过一阵，也渐渐淡出了。
名气稍微大一些的吴刚，也是大器晚成，近些年才有知名度，而且在作品里也大都是配角。
王刚、高冬平的名气更小。
他们有演技，有理想，有热情也有作品。
但是不炒作，不经营粉丝，不给自己宣传。
所以，在光怪陆离的娱乐圈始终丁志诚和他的同学们始终是“边缘人物”。
钱少，规矩多，挣不来名气。
很多年轻的艺人呆不住都走了。
蓝盈盈、宋轶、包括更早的巍子、江珊等等。
为名为利为生活无可厚非。
可他们不以为意，一直在坚守。
聚在一起谈的就是怎么能让剧院更好，怎么能重新培养学员，想着要接过衣钵，去教学生。
每当想起自己当老师的样子，他们就很高兴：“人都来了，我们好好带，害怕出不来吗？”
他们不红，是娱乐圈的悲哀和损失，因为这样会埋没很多好作品。
但不红或者也是件好事，这证明他们守住了初心。
不忘初心，不一定会到达终点。
可忘了一定到不了。
不红的他们，代表了一种精神，代表了一种不妥协。
唯有如此，才能将自己热爱的事物一代一代传下去。
传下去的也许是人艺的衣钵，也许是人生的态度，但一定都是好东西。
,
