媒体人洪晃的身世想必大家都不陌生:母亲章含之是名士章士钊养女,生父洪君彦是经济学家、北京大学教授,继父乔冠华是新中国著名的外交家。洪晃12岁时被送到纽约学习,还曾与导演陈凯歌有过一段婚姻。这样的家世、背景、经历,让人不由得不联想到她第一部长篇小说《张大小姐》的女主人公——出身高干子女的张大小姐是不是就是这位“章门大小姐”本人呢?

洪晃的成名经历(洪晃长篇小说张大小姐揭示了)(1)

《张大小姐》洪晃 浙江文艺出版社

问得多了,洪晃自然要辟谣:张大小姐很瘦很时尚,和我本人完全不一样。其实完整读过这部小说就会发现,张大小姐虽出身所谓的“上流社会”,拥有无上的财富与权力,却在半生中不断迷失自我。她软弱、自私、怯懦,最终选择了生活在高官母亲的庇佑下和富豪丈夫提供的物质财富中,一方面对此荣耀的生活洋洋自得,另一方面又不断产生怀疑和欲望。由此判断,张大小姐的原型可能来自洪晃身边的某位女性,小说中描写的“上流社会”虚伪浮华的生活和纽约的种种故事也是洪晃亲眼所见,但张大小姐绝不是洪晃。

洪晃此前办杂志,做过主编和出版人等许多工作,杂文、散文也大大小小写过不少,集结出过几本书,但写小说对于她来说完全是另一回事。她此前写散文一气呵成,只要胸中有话想说,零散时间一千多字便完成了,不少是在她去工作的路上坐在车里就写完了的。小说不行,对于完全没有受过专业文学创作的学习和训练的洪晃来说,讲故事是一件需要严密规划的事儿。好在洪晃特别擅长讲故事,听过几次她聊天,一件小事就能让她讲得津津有味,跌宕起伏,那么讲一个几十万字、有数十个人物的大故事呢?

这是个简单而不简单的故事:张燕是京城名媛,家庭显赫,又嫁了首富,自己和大学好友的公关公司也赚得金银满盘。有一天,张大小姐接到警方一个电话,说在河北一个叫半挂坡的村庄附近发现一具被乱刀砍死的尸体,死者面部已经被砍烂了,无法辨认。只是在他身上找到一个纸条,上面写着张燕的手机号码。出于好奇,张大小姐就去认尸了,她万万没想到死者是她在纽约留学时候的初恋情人。

故事的线索虽然在张大小姐与她的初恋情人身上,但热闹之处在于各式人物的粉墨登场:张燕的丈夫党小明是超级富豪,然而有着一段不为人知的发家史,他年轻时在美国跟着老板做垃圾生意,即把废料运到中国,在农村找人把铜线的塑料皮扒了,炼成电解铜,他娶了老板的女儿,继承了老板的“垃圾帝国”。上世纪九十年代,他靠做电解铜期货发家,之后进口钢材,很快“洗白”成了成功的企业家。后来他在纽约遇到了首长之女张大小姐,追求到手后抛弃原配另攀高枝。

最有趣的是从事时尚传媒业的洪晃在小说中也写到了不少时尚杂志的“生财之道”。洪晃花了不少篇幅写一场“慈善晚宴”,其中个性鲜明、衣着暴露、喜欢坐老板大腿的孟主编想出了一个“完美买卖”:奢侈品捐出产品拍卖给大款,大款将拍下来的珠宝送给女明星。小说写到,这是“赢赢赢赢的买卖,奢侈品得到宣传,大款得到明星,编辑部得到利润,慈善机构也还是能拿到钱的”,至于慈善晚宴的成本,孟主编找了党小明,党小明又联络了几位老板,让他们出钱,以可以见到自己的岳母“首长”为诱饵。

妙就妙在这位从纽约某新闻学院出身、理想是成为一名调查记者的张大小姐对此矛盾的态度。一方面她享受成为京城富豪聚会的女主人,另一方面她内心残留的新闻理想让她对于母亲权力寻租的行为隐隐不安。如果大学毕业后她选择留在美国靠自己生活,或许能获得相对独立的精神世界,但一次打击让她果断选择了一条更容易走的路——回归到母亲的庇护下生活。

张大小姐逃到纽约,但遇到危险后又赶紧回到北京。“娜拉出走”后再次“返家”,这是一次注定失败的抗争。不过引人玩味的是,出走回来的她却发现庇护她的东西已不在。这里洪晃写了一个很有趣的细节:每个富翁家里都藏着一个go bag,我们姑且将其翻译为“跑路包”,里面装着美金和伪造的护照。在整部小说都充当一位好丈夫的党小明,在察觉危机来临时骗过所有人,隐秘地消失在了这个世界上。

最后一章看似是个开放式结局,实际却颇具讽刺意味,故事的结局仿佛早已在开头暗示。从起高楼、宴宾客,到楼塌了,落得白茫茫大地真干净,虽然洪晃野心不大,只想写个爱情悬疑小品,但悬疑与爱情这两点都不够深入,这出对所谓“名媛”的嘲讽剧反倒写出一幅当下官商圈的浮世绘。

(原标题:“豪门痞女”的“上流社会”启示录)

来源:北京晚报

编辑:TF017

,