用文字描述街舞，是一件吃力却未必讨好的事。
我们表达情感有四种基本方式：语言，嗟叹，歌曲，舞蹈。
而用语言来描述舞蹈，在情感上隔着三层的距离呢。
往往千言万语不如一句话：看就完事了。
但我依然愿意为这档街舞综艺，冒一次险。
如何成为一名出类拔萃的街舞舞者？ 看完最新一期的《这！就是街舞》后，我的答案多了一条——没事请多看看《演员的自我修养》。
为什么？
因为这一期有多位舞者，用肢体语言、面部表情传达出来的演技，让我一度怀疑，他们这是在竞争街舞冠军啊，还是在角逐奥斯卡影帝影后？
而且这一期的多个街舞作品，都拥有一波三折的故事主线，精心的服化道设计，以及电影感十足的场景。
整期看下来的体验，很像是看了一部接一部的微电影，还是砸了白花花银子的高端制作。 比如王嘉尔“王这里看”战队的《TEAM WANG的虚拟世界》，将作品背景设置在高级人工智能的未来时代，堪称一部科幻动作片。
而王队长在最后时刻上演的高难度空翻，以及霸气外露的凶狠眼神，简直是在告诉各位大导：拍功夫片的话请找我，完全不需要替身。
王一博“一波王炸”战队的《欲望》，在周杰伦《以父之名》的伴奏下，上演了一出结局出人意料的黑帮混战，很有杜琪峰《枪火》内味，堪称街舞版的“黑帮小品”。
同样来自“一波王炸”的《探险之旅》，则是紧张刺激的盗墓题材，在服化道上还原了《夺宝奇兵》。
而法国大神布布饰演的木乃伊，无疑就是这个作品的“王炸”。
最后的BadEnding，我回味许久。
钟汉良“哇挖酷宝”战队的《凤凰涅槃》，则是中国风神话大片，场景华丽到了极致。而苏恋雅的表演也极具张力，特别吸睛。
考虑到她此前的表演充满暗黑风格，而在这一期却成功变身成为耀眼的凤凰，无疑证明了自己的戏路很宽。
不过我依然有个小心愿——如果《射雕英雄传》再拍新版的话，导演一定要请她去演梅超风。 而同样来自“哇挖酷宝”战队的肖杰，在这一期的表现绝对是影帝级别的。他“诈伤”的那一刻，成功骗到了所有人。
而他开摩托致敬周星驰时的诙谐表情，连拿过ZIC摩托车赛冠军的王一博都不得不感慨：我开摩托没有这么骚。
写到这里我突然有了一个建议：那些总被批评业务能力不行的演员，编剧，导演，不妨打开《这！就是街舞》学习一个，看看人家是如何成功入戏，构思出有新意的剧情的。 为了帮各位节省思考的体力，我连笔记都帮你们整理好了，走起——
1.如何拥有高级感？
如何让自己的作品拥有“高级感”，从竞争中脱颖而出，是困扰挺多影视工作者的老大难问题。 而这个难题，已在这期被一个编舞师成功破解。
还记得今年夏天回荡在你耳边的《小白船》吗？
万万没想到，明明追个街舞综艺，却重温了被它支配的恐惧。
这种奇妙的混搭体验，由张艺兴的“核兴舞器”战队制造。Battle环节，负责编舞的黄潇决定用街舞讲述《隐秘的角落》。
如何在短短的几分钟里，以街舞的方式呈现12集电视剧的主线剧情，还得表现出人物性格，这个难题想想就头疼。 但四位舞者，却成功做到了。 开始的画面，是“朱朝阳”一个人坐在角落里，而“严良”、“普普”、“老陈”三个人都躺在地上。
随后，《小白船》的歌声响起，“朱朝阳”站了起来，叫醒了躺在地上的“老陈”“严良”“普普”，四个人为了从熔炉里逃出而奋力挣扎。
从动作设计来看，“朱朝阳”与三个人的关系从一开始的合作，到后来发生了明显的冲突。
几近绝望时，伴随《隐秘的角落》的片头音乐，他们发现高处的一只绳梯，这是唯一的逃脱希望。 但就在“普普”在“严良”与“老陈”的帮助下快要抓住绳梯时，剧情却来了一个惊人的反转——
“朱朝阳”掏出打火机，将绳梯点燃，所有人生存的希望被他焚灭。 实现“Kill them all“之后，“朱朝阳”再次点燃打火机，露出了邪魅笑容。
请注意，结局的画面与开始时是一致的，在剧情上形成了一个闭环。 也预示黑化了的“朱朝阳”，将在炼狱一般的熔炉里，陷入无尽的罪恶循环之中。
与《隐秘的角落》电视剧的片头动画，也完美呼应。
这是剧情结构上的高级。
而四位舞者没有追求高难度，没有刻意的炫技动作。但在这种克制之下，却充满精心设计的“高级感”，成功渲染出充满算计与挣扎的压抑气氛，让观众沉浸在窒息的氛围里。 这是表演上的高级——学会留白，这样才能让观众忍不住自己回味。
负责编舞的是黄潇，堪称这个作品的“导演”。
谈到构思时他说：电视剧里，打动你的并不是剧情，而是这个人。打动人并不是靠动作，而是要靠氛围、环境，让他们身临其境。 我觉得，如果编剧们都有这个境界，那么值得我们追的剧一定会激增，令我们陷入选择困境。
2.如何拥有体验派演技？
这一期的舞者，不仅能演人，还能演神兽凤凰，猛兽黑豹。
队长大秀环节，“一波王炸”战队的作品是《黑豹》。一个字总结就是，炸。
搞好服化道，是如今电影电视剧的标配，王一博战队也同样如此。 这期开播之前，王一博手工喷绘战队马甲的视频就抢先火了一把。
不过令“一波王炸”队员们最为头疼的问题，有两个。 想要跳出豹群的气势，最基本的要求就是“齐”。但战队11人，却有Breaking、Popping、Locking、Jazz、Hip-Hop以及Urban六个舞种，想要跳齐很不容易。
怎么办？方法只有一个字：练。 负责编舞的杨文涛说：从上一轮结束之后，我们队没有休息过一天。 但另一个难题，光靠练还不能完全解决——如何能找到感觉，演出豹的野性。
找不到感觉，也是困扰无数演员的头号难题。
而”一波王炸“找感觉的过程，值得所有演员参考借鉴。 从刚开始排练到正式登台，他们的演技呈现出了肉眼可见的变化。 排练的时候，要么把豹子演成了猫，要么把豹子演成了狗。
到了队长大秀的时候，纷纷成功变身成凶残的豹子。
这中间到底发生了什么？怎么就找对了感觉？ “一波王炸”的搞笑担当，梗王小鸡透露了他们的绝密招数——吃牛排。
他说，为了找到豹子撕咬生肉时的感觉，队员们特意去吃了一顿牛排。平时他们点全熟的，而这回却点了五分熟的。 看看，这牛排吃的，既补充了优质动物蛋白，增肌、恢复体力，又丰富了面部表情、提升了演技，太值了。
当然了，考虑到小鸡浑身上下都是骚招，不排除吃牛排这事儿，是他编的骚话。 不过他们这种从日常生活中找感觉的思路，绝对靠谱，属于典型的体验派表演方法。我建议中央戏剧学院与北京电影学院在教授相关技巧时，可以考虑当个教学案例，好好分析分析。3.从真实中找故事近些年来，“悬浮剧”一词的走红，代表了人民群众在精神需求上的钢需——那些打着现实题材外衣，却脱离现实的肥皂剧，已经混不下去了。 而悬浮剧编剧们犯的一个基本错误，就是忘了“艺术来源于生活”这个创作准则。 别看《这！就是街舞》的选手们是跳舞的，但以这个创作标准衡量他们作品的话，足以让悬浮剧的编剧们无地自容。 第三季播到现在，许多舞者用作品告诉我们，他们十分关注当下，他们可以从这个时代的普通人身上，挖掘出值得被铭记、能够引发大众共鸣的故事。 比如杨文涛、Cici这对夫妻搭档，之前拿出的作品《囍》，就在短短的3分钟里，用反转的手法讲述了一个凄美的爱情故事。
作品取材于一对年轻情侣因疫情而阴阳相隔的真实故事，堪称中国版“霍乱时期的爱情”。
而在最新一期，我们又一次看到了极具人文色彩的作品——“王这里看”战队的《烈火雄心》。
作品主角，是一名消防员，由春林饰演。另外三位舞者，饰演受困于火海的逃生者。 而最具感染力的一幕，发生在作品的最后30秒——
消防员将逃生者成功救出后，却没有和他们一起离开，而是转过身，再一次走向火海。 那里，或许还有等待他的人。
最后的画面，定格在他再次走进火场前驻足的一瞬间。那一刻全场寂静。镜头给到春林的面部特写，他的表情并不是纯粹的大无畏，而是复杂的，带着些许难过。带着这样的表情，春林在舞台上站立许久，一动不动。就连和其Battle的苏恋雅，也不禁掩面落泪。我不想用“完全入戏”“演技爆表”这些词来形容这一刻的春林。有那么一瞬间，他已经不是舞者，不是演员，而是成了一名真正的消防员。 这个作品背后的真实事件，发生的时间并不遥远——今年3月30日，四川凉山州西昌市突发山火，一时危及市区及加油站等重要设施，宁南县等地方的民间消防队伍进行支援。期间一支队伍一行22人中，19人死亡，3人受伤。
刷当时的视频时，一位消防员在吃泡面时，双手一直在不停地颤抖，这给了春林很大的触动。或许，这也是他能够在舞台上也成为一名真正消防员的关键——因为他用舞蹈表现的这一切，都是真实存在的。
更打动的我，是春林在表演之后的一番感言，表达的观点：我们致敬最美的逆行者，但我们不提倡去牺牲。取材真实事迹，投入真情实感，艺术化的表达，又富有人文关怀——《烈火雄心》用短短几分钟，给所有双脚离地的编剧们上了一课。 4.场景不只是点缀 看完这一期，还有一个相当强烈的感受：对于舞台场景，《这！就是街舞》有着无比执着的追求。 同样，在影视界，许多一流影人对场景也心存执念，为了让自己作品的艺术表现力趋于完美，他们不惜“上刀山下火海”。
比如《疯狂的麦克斯》系列的导演乔治·米勒，拍第4部时已经快70岁了。但为了完美表现沙漠上的速度与激情，他从来没有考虑过用绿幕，而是远赴世界上最恐怖的海岸——纳米比亚骷髅海岸，进行实景拍摄。 而如此硬核之地，也让演员迅速找到狂野感觉。最终拿出了一部迄今最震撼的末日废土电影，让影迷过足了眼瘾。 香港电影的黄金时代，也不缺相似的故事。 徐克拍《新龙门客栈》时，奔赴银川镇北堡、甘肃敦煌取景，让林青霞、张曼玉、梁家辉这些大牌吃了一肚子沙子。
但如果没有对场景的执着，这部极具“大漠孤烟直、长河落日圆”意境的武侠经典，也根本无法诞生。而此前从未拍过武侠片的张曼玉，如果脱离了苍茫孤寂的大漠，恐怕也无法塑造出风情万种，爱憎分明的金镶玉，进驻一代人的记忆。
所以场景对于创作者、对于演员来说，绝对不是点缀，而是激发他们产生灵感，让他们找到完美状态的关键因素。这个逻辑，同样适用于街舞。 具有挑战性、创新性的场景，可以推动着他们走出舒适圈，寻找新的灵感。利用场景本身的特点，打破常规，拿出更震撼的作品。
上一期，张艺兴赤裸上身在水中打坐的场景，就充分利用了水舞台的特性，创造出有如武侠电影一般的画面。 而舞者们对这一期火舞台的利用，在视听语言上更是达到了街舞综艺的全新境界。
比如《民族之魂》这个作品，利用火元素与巨大的神鸟图腾，将整个舞台打造成了彝族祭坛，营造出了千年之前的神秘气氛，与火把节主题完美契合。
又如《凤凰涅槃》，也极具视觉冲击力，成功助力舞者们，让明星队长们一次次失去表情管理。 还能说什么？ 我希望中国的影视工作者们，也都能在场景上花更多的心思，别让他们的作品，一眼望去就没内个味。 5.热爱是一切好作品的前提 以上这些呼吁影视工作者向街舞舞者学业务的论述，大家可以当真，也可以当个调侃。 但必须得说，在我自己追过的所有综艺里，只有《这！就是街舞》有着这个时代最为稀缺的两个字——纯粹。 做到纯粹，说难不难，说简单也不简单。 一是要尊重舞者，他们对街舞的热爱与执着，自然会让他们发光发热，节目组要做的，就是尽可能地为他们创造条件； 二是不玩人设和套路，一切都用实力说话，这样才不会透支选手、观众们对于街舞的热爱。 也正是因为纯粹，因为热爱，这些不是演员的舞者，像是拥有了无比动人的“演技”，拿出了让人久久回味的作品。如果不是因为纯粹与热爱——
我们不可能在第一季中，看到韩宇与田一德那精彩绝伦的冠军之战，22轮Battle创造了历史，两人斗舞斗到体力透支的状态，无比Underground。
我们也不可能在第二季中，看到冯正与高博这对OG的“回忆杀”对决。这两个人当了20年的队友，他们的故事就是中国街舞的历史，承载着一代舞者的青春。
我们也不可能在刚结束的这一期里，看到被淘汰的Waacking舞者三金，带着灿烂的笑容、骄傲的眼神起舞，随后与张艺兴拥抱作别。 也是因为这个节目，让我看到明星队长们有血有肉、鲜活无比的一面。
谁能想到，《陈情令》里似乎只有一个表情的王一博，在这个节目中仿佛又成了那个13岁的街舞少年，贡献了无数表情包。 谁又能想到，站在中国狂派舞金字塔尖的人，是曾经被质疑无数次的张艺兴。
四位明星队长在第二期那一次Battle时拿出的热血状态，是任何演技都演不出来的。 而这一切因街舞而上演的场景，让这个节目之于中国街舞而言，意义不仅仅是多了一档高分综艺。 在大众层面，它续上了中国街舞的香火。 中国街舞，曾经拥有十分不错的势头。上世纪末，街舞文化在北京、广州、上海等城市落地生根。本世纪第一个十年里，动感地带全国大学生电视挑战赛大赛、央视街舞大赛等舞台的出现，令街舞迎来第一波热潮。 但之后主流平台赛事与KOD的相继停办，让中国街舞陷入低谷。 直到《这！就是街舞》在2018年的诞生，中国街舞也随之迎来“文艺复兴”。 冯正、石头、高博、阿牙、王子奇、杨文昊、小海、亮亮、韩宇、林梦、肖杰等一大批OG舞者的登台，都在证明中国舞者对于街舞的坚持从来没有间断。 因为这个节目，我甚至憧憬，中国也可以成为世界街舞的中心之一。
在Youtube上，每一期《这！就是街舞》都有数十万乃至上百万的播放，评论里，是来自世界各地的语言。
有人说这个世界正在下沉。我并不在乎这种说法。 因为我知道，只要音乐响起，就会有人在跳舞。
那舞步里的纯粹、热爱与自由，会告诉你这个世界的明天，终将会更好。
,
