01
1973年早春，哈尔滨五常县的冰雪还没融化，一声女婴的啼哭点亮了整个李家。
父母希望女儿高尚纯洁，翻遍字典，取了冰冰二字。
那时候，五常县还没产出闻名全国的大米，老百姓的生活苦不堪言。
李家也不例外，一家子挤在破旧狭小的屋子，全靠打工挣的几个钱过日子。
两年后，李冰冰的妹妹李秀秀出生，让这家人的生活更加窘迫。
谁也不会想到，这对瘦小的姐妹花，将来会携手在娱乐圈掀起腥风血雨。
不过，在那个穷困的日子里，一家人倒也其乐融融。
空闲的时候，父亲拉二胡，母亲边唱歌边跳舞，李冰冰和李秀秀站在一边，乐开了花。
那时候的李冰冰，在父母的载歌载舞中，做着不着边际的白日梦。
但这种好日子没有持续多久，就被打破了。
上了小学，李冰冰的成绩总是上不去，常常被老师批评。
而妹妹李秀秀却是公认的好学生，一份份满分试卷让父母笑得合不拢嘴。
在这样鲜明的对比下，李冰冰成为了家里的“罪人”。
父母的责骂，同学的讥讽，让她的头越来越低。
很快，她那眨巴眨巴的大眼睛，没有光了。
讽刺的是，后来救李家于水火的，却是“不争气”的李冰冰。
02
1989年，李冰冰迎来人生第一个转折点。
这一年，她从五常第三中学毕业。
父亲希望李冰冰考高中，但她背上行囊，头也不回地去了鸡西师范学校。
彼时的李父不会知道，严苛的家教和潦倒的生活，早已击碎了李冰冰的青春，她只想早点赚钱养家。
这一年，李冰冰16岁，少女初长成，明媚动人。
在鸡西师范学校，李冰冰很快就成了风云人物。
她钢琴、手风琴信手拈来，跳起舞来更是迷倒一片男同学。
这时候的李冰冰，在老师同学的欢呼声中，一点点拼凑自信。
1992年，李冰冰顺利毕业，进入五常实验小学，当了一名音乐老师。
在那个乡村学校，李冰冰薪水微薄，但她每个月都会寄一大半回去补贴家用。
在和孩子高声歌唱的教室里，李冰冰以为自己会一直平凡下去。
但上帝之手，悄悄拨动了命运转盘。
这一年，在“鸡西春节晚会”上，李冰冰一上台，就惊艳了台下的演员高强。
这个最早闯荡娱乐圈的艺人，一眼就看出了李冰冰身上的潜质。
等李冰冰下了台，高强特地找到她：“你五官出众，又有才华，你去考上戏或中戏吧！”
从没见过外面世界的李冰冰一听，懵了，上戏和中戏是什么？
高强又一通解释，李冰冰瞪着眼睛，还是不解：“可是我不爱唱戏，也不爱看话剧。”
这句话让高强哭笑不得，只好继续劝说：“那是本科，是大学，比你呆在这里强。”
听到“大学”二字，李冰冰的眼睛放光了。
在那个年代，大学是所有人的梦。
在父母的支持下，李冰冰头悬梁锥刺股，终于以超过录取分数线30分的成绩，考入上海戏剧学院。
但录取通知书一下来，现实又给了李冰冰致命一击。
03
那一年，李母突发心脏病，光手术费就花掉了家里仅剩的3万元存款。
看着上戏3800元的学费，月收入才300的李父皱起了眉。
李冰冰听到了父亲的叹息，当场就决定不去了。
但李父一拍桌子，斩钉截铁地说道：“去！砸锅卖铁我也得让你去！”
没想到，父亲的这个决定，竟然会改变李冰冰的一生。
1993年，李冰冰踏上了去上海的火车。
看着渐行渐远的五常小镇，她的心里五味杂陈。
到了上戏，李冰冰像个乡巴佬，迟迟融入不了集体。
别的女同学打扮得精致迷人，就她扎着两条麻花辫，脸上还有两坨高原红。
更要命的是，李冰冰根本不懂什么叫做表演，老师布置的作业，她时常完不成。
这时候的李冰冰，头又开始低了下去，没想到，同班的任泉却向她伸出了橄榄枝。
这两个东北老乡，一拍即合，出双入对，羡煞旁人。
每到周末，任泉骑上单车，载着李冰冰，什么城隍庙、外滩都留下过他们的身影。
那时候，同班的廖凡和李钰都称他们为金童玉女。
这一年，内地娱乐圈正在起步，王京花抓住风口，成立了“黑海红日”经纪公司，陈道明成了她的第一个艺人。
另一边19岁的周迅，在杭州对窦鹏一见倾心，放弃一切跟着他到了北京；
而12岁的范冰冰，还在烟台写着作业，做着天马行空的梦。
那时的李冰冰，怎么也不会想到，多年后，会在“花姐”的后宫中，和这两个女星斗得你死我活。
04
1994年，经过一年的洗礼，李冰冰在学校越发游刃有余。
什么无实物表演，什么话剧小品，她轻而易举拿个前三名。
演是能演了，可是不赚钱怎么办？
很快，一个机会就砸到了她头上。
这一年，某个面霜广告找到李冰冰和任泉。
最开始，李冰冰以为是个骗子，但为了钱，还是咬咬牙接了。
结果，广告拍完了，却被通知要去广州拿钱。
那可是二十多万，任泉拿了个麻袋去装，回来的路上战战兢兢，生怕遇到贼。
尝到甜头的李冰冰，又开始跑龙套。
在《一路等候》里面，和任泉成了荧幕CP。
后来又在《商鞅传奇》和《亲密爱人》中惊鸿一瞥，收获了第一波粉丝。
到这里，李冰冰的钱袋子渐渐鼓了起来，远在五常的父母和妹妹，也沾了不少光。
1997年，李冰冰和任泉从上戏毕业。
从学校出来，任泉就意识到危机感。
他觉得当演员收入太不稳定了，想开家餐厅试试水。
可惜钱不够，李冰冰二话不说就借了他三万块。
但李冰冰十分不看好任泉，她怎么也没想到，后来的任泉会成为最有商业头脑的艺人。
这时的李冰冰，再也不甘心和任泉在剧组小打小闹了。
她迫切需要一个强有力的肩膀，帮助她往上爬。
很快，她的“真命天子”就出现了。
在一次活动中，地产富豪石涛对李冰冰一见倾心。
据说，石涛为了追求李冰冰，百万豪车和千万豪宅，悉数奉上。
两年后，广州《希望》杂志采访李冰冰，谈到择偶标准，全部和石涛吻合。
更劲爆的是，李冰冰还无意间透露出已婚状态。
当时的李冰冰，还徘徊在十八线，这篇专访在互联网的汪洋大海中，并未掀起波澜。
到这里，距离李冰冰和石涛的关系曝光，倒计时8年。
05
1999年，范冰冰虽然搭上《还珠格格》的列车，却还是一个名不见经传的小丫鬟。
但范冰冰不着急，18岁的她还有大把时光可以消耗。
可26岁的李冰冰，再不出击就要人老珠黄了。
石涛看着踌躇不前的李冰冰，决定拉她一把。
于是，他把李冰冰推荐给了影视投资人王中军。
多年后，当李冰冰和王中军的绯闻闹得沸沸扬扬时，石涛恐怕肠子都悔青了。
2000年，王中军拉着兄弟王中磊，成立了华谊兄弟，签下的第一个艺人就是李冰冰。
同时，王京花和这两兄弟一拍即合，带着丰厚的资源加入公司。
在娱乐圈沉浮10年，王京花早已深谙这个圈子的规则。
有了王京花的助推，属于李冰冰的时代要来了。
这一年，内地青春偶像剧正是萌芽时期，一部《青春出动》把李冰冰和范冰冰集结在一起。
这两个小姑娘，名字相似，又初来乍到，很快就手拉手成了好姐妹。
古道热肠的李冰冰，把范冰冰介绍进了华谊。
彼时的李冰冰不会想到，这一介绍，竟然给自己带来了最强劲的敌人。
不过，当时的李冰冰完全没有把范冰冰放在眼里。
这一年，当李冰冰凭借《少年包青天》和任泉火遍大江南北的时候，范冰冰还在跑龙套。
很快，王京花又把李冰冰送入《过年回家》剧组，让她拿到了第一个奖杯。
另一边的周迅更是势不可挡，一边凭借《苏州河》拿奖拿到手软，一边又在《大明宫词》里灵气逼人，同时还有朴树的爱情滋润。
那时候的李冰冰，还在因初红沾沾自喜，殊不知，江湖险恶的滋味正在等着她尝尽。
06
2001年，《少年包青天2》开始筹拍。
当时李冰冰和任泉这对CP正炒得火热，观众都期待他们再次合体。
没想到，这一部的女主角却换成了范冰冰。
到这里，李冰冰和范冰冰的战争正式打响。
此后，范冰冰的资源逐渐多了起来，而李冰冰只能吃着《少年包青天》的老本，和任泉在一部部烂片中徘徊。
2002年，赵薇、章子怡、周迅和徐静蕾被《南方都市报》称为“四小花旦”。
李雪很不服气，撂下狠话：李冰冰应该和她们平分秋色！
这个李雪就是李冰冰的妹妹李秀秀，她已经大学毕业投身经纪行业，拜师王京花。
那时候，谁也不会想到，后来的李雪会把李冰冰推向国际舞台。
彼时的李冰冰，十分拼命。
在拍摄《少年张三丰》时，不顾北京怀柔的寒风瑟瑟，身着单衣就在冷水里泡了十个小时。
这一泡，给她的双腿留下永久性的伤害。
而另一边的范冰冰，跟在王京花身后喊着一声声干妈，成功拿下了冯小刚的《手机》。
这部电影让范冰冰一举拿下百花奖最佳女主角，一时间风头无两。
看着领奖台上的范冰冰，李冰冰再也坐不住了。
2004年，学有所成的李雪，正式成为李冰冰的经纪人。
她给李冰冰的定位是：电影和电视两手抓，商业和奖杯双管齐下。
很快，李冰冰就打了个漂亮的翻身仗。
这一年，冯小刚正在筹备《天下无贼》。
李雪得知刘德华、刘若英等大咖出演，便开始为李冰冰谋划。经过一番折腾，李冰冰成功进组。
有意思的是，这部电影开拍不久，“范冰冰遗憾错过《天下无贼》”的帖子就铺天盖地。
这时候范冰冰一改往日姐妹情深的嘴脸，向媒体直言：我和李冰冰不是一个路子。
这两人的恩怨纠葛，真正精彩的戏码还在后面。
07
2005年，王京花和华谊合约到期，在续约股份分红问题上，双方谈崩了。
好家伙，王京花直接带着陈道明、梁家辉等大咖，投身橙天娱乐。
这时候，李雪成功上位，成为华谊的一把手，和李冰冰并肩作战。
狗血的是，范冰冰居然也留了下来。
到这里，“双冰”的一姐之争，成为八卦媒体最热衷的话题。
这一年，李冰冰越过《天下无贼》和《独自等待》，终于凭借《云水谣》成为双料影后。
在领奖台上，李冰冰泣不成声：“一分钟的梦想走了十年。”
另一边的范冰冰也不甘示弱，一部《苹果》把她送上柏林电影节的红毯。
就在李冰冰享受着金字塔顶端的风景时，她却掉入绯闻漩涡中。
彼时，网上疯传着一组“朱孝天和李冰冰在酒店拥吻”的照片。
就在吃瓜群众认定他们是因戏生情时，双方的回复却意味深长。
朱孝天的经纪人姚宜君表示，他们只是在房间看DVD，后来再也没有联系。
而朱孝天本人却承认，两人正在恋爱。
另一边的李雪坚决否认恋情，后来李冰冰更是直言“那一夜是被设计好的”。
狗血的是，这场风波还没停息，李冰冰又被另一个绯闻扼住了喉咙。
有人爆料，李冰冰和王中军的关系早已是圈内公开的秘密，华谊员工都称李冰冰为老板娘。
这两场闹剧，最终被“李冰冰嫁作商人妇”消息掩盖。
那是2007年，李冰冰和石涛的关系被媒体添油加醋，写成了一部长篇爱情小说。
这一年，范冰冰离开了华谊，和杨天真、穆晓光成立了工作室。
大家都以为，范冰冰的出走，李冰冰的一姐位置坐稳了。
殊不知，又一场斗争开始了。
08
2009年，范冰冰已经成了豪门的代言人。
而台湾新电影的继承人陈国富，用一部《风声》把李冰冰送上了金马影后的宝座，可周迅却只获得个提名。
到这里，李冰冰和周迅的明争暗斗，正式浮出水面。
据说，《风声》这部电影本来定的绝对女主角是周迅，结果李冰冰一进来，就变成了双女主。
还有粉丝质疑，在电影里面，李冰冰抽周迅耳光那场戏是“公报私仇”。
向来“宁静致远”的周迅，直言自己从来不是什么华谊一姐。
有意思的是，《风声》在宣发的时候，双方团队却撕破了脸。
不过，第二年，周迅就离开了华谊。
一人独大的李冰冰也觉得没什么意思，转身就和李雪成立了自己的公司。
到这里，李冰冰在专业和商业上都已获得空前的成功。
但李雪的野心不止于此，她还要将李冰冰送进好莱坞。
这一年，《雪花秘扇》原定章子怡出演，奈何她深陷“多重门”，这个机会就砸到了李冰冰头上。
这部电影没激起什么水花，倒是让李冰冰打入邓文迪的圈子。
此后六年，李冰冰一心想在好莱坞站稳脚跟。
她开始减产，专心学外语，苦练动作戏，先后在《生化危机5》《变形金刚4》崭露头角，还拿下了不少奢侈品的代言。
这时候的李冰冰，是妥妥的国际巨星范。
但在“白人至上”的好莱坞电影文化中，巩俐摔得头破血流，李冰冰一样沦为了配角。
2016年，李冰冰用一部《巨齿鲨》告别好莱坞。
在舆论纷纷中，她索性不拍了，牵起小男友的手，享受着萧亚轩的快乐。
如今，“四旦双冰”的时代已经过去，但这些女星们，就算不在江湖，江湖上依然有她们的传说。
犹如48岁的李冰冰，穿上西装，梳个大背头，就能和小花们抢占热搜。
若说遗憾，就是她和任泉令人意难平。
20年前，他们在荧幕上的嬉笑怒骂，不知道藏着多少人的青春年华。
