在人类的生存法则中有“胜者为王，败者为寇”的名言，我们所处的社会中，弱肉强食的状态随处可见，适者生存，这是一个亘古不变的真理，在动物界乃至人类世界里都是真理。
我们的主人公巴克是一条一百四十磅的伯纳和苏格兰牧羊犬混血狗，生活在一个大庄园里，它既不是看门狗，也不是圈养的宠物狗，而是圣克拉拉县法官米勒家的狗。同时也是整个领地的主人
作为米勒法官家的爱犬，平时生活优渥，主要就是喊法官家的孩子起床，陪他们玩耍、散步、嬉戏。庞大的体重加上养尊处优和众星捧月的尊敬养成了它的尊贵，使得他的一举一动都透着十足的王者风范，从出生到现在，巴克都是一种心满意足的贵族生活，对此，他有些引以为豪，甚至有点自负自大，唯我独尊，就像一个与世隔绝没见过大世面的乡绅，
巴克的性格注定了它安分不下来，在整个镇上，胡作非为，任何人都要给足它面子，是地地道道的“土霸王”。在家中，它虽然深受米勒法官及家里仆从的爱戴。但作为狗狗的巴克也时常给大法官闯祸，他就像个顽皮的孩子，每当看到巴克回家，餐厅的厨师害怕巴克捣乱，只能收起食物。
所以对于巴克不论是镇上的人还是法官家对它都有些头疼。生日宴会上，巴克将生日宴上的食物弄得一团糟的时候，主人只是摇摇头，祭奠已经失去的生日宴会同时也并没有责怪它，只是罚它不准回室内过夜。
巴克生长的时代刚好赶上了美国的淘金热，许多人需要到北方淘金，淘金就需要许多车辆运送物资。冰天雪地中最好的交通工具莫过于狗拉雪橇，于是健壮的大型犬类就成了高价值的商品。
巴克家的园丁因为还不起债务，就打了巴克的注意。他像以往那样，牵着巴克离开庄园，就再也没有回来。
当巴克被抓并关入笼中后，他意识到，自己被绑架了，于是聪明的巴克用自己的勇敢，开展了一次越狱行动，在温室中进入江湖的巴克遇到了一位训狗人，他对狗进行赤裸裸的威胁：“如果你要做一条好狗，那么一切都会很好。如果你要做一条坏狗，我就会敲碎你的骨头。巴克有自己的骄傲与尊严，他怎么可能任由自己摇尾乞怜？他并没有服输，他坚信自己一定可以回去他蜷起身子准备窜跃，腾空而起的瞬间，他的嘴刚要接近那人，就当头挨了一棒，他后背侧身落地，巴克平生从未挨过棍棒，他狂叫着重新站起来，再次向空中扑过去，大棒又劈头盖脸而来，将他打倒在地，他意识到那是大棒的原因，他停止了攻击，安分下来，经过挨打，它彻底看清了一个事实，在一个手持大棒的人面前，自己是无能为力的，但他并没有认命，他在等待机会，一个可以让他逃跑的机会，由于它的安分，它得到了食物，训狗人走后，巴克知道，机会来了，他挣脱了绳索，往外跑去，他用尽全力的往外跑，终于跑到室外的巴克，看到自己身处大海的船上，无处逃生，他明白自己再也没有了那种自由自在的生活了，他只能接受现有的命运，
经过几经周折，从安逸的环境到了北方严酷的生活中，它很快适应了生存法则。即使这中间一点预兆也没有，巴克被贩卖到了育空地区，买他的是邮递员佩罗。
佩罗和弗朗索瓦负责在阿拉斯加的冬季，为漫延两千多英里路线上的人们传递邮件。就这样，巴克加入邮局送信的雪橇犬行列。他被套上了一副挽具，他震惊了，他在家看过马干活就要被套上这个东西，现在他也要干活了，他被伤害了自尊心，但他还是很聪明，没做任何反抗，他定下心来努力干活，尽管一切都是那样新鲜和生疏，第一次拉雪橇，巴克出现了很多的失误，不过巴克很聪明，一会儿就找到了诀窍，第一次的任务，有惊无险的完成了，从此巴克成为一条拉雪橇的苦役犬，
到了晚上睡觉成了巴克的大难题，帐篷里点着蜡烛，烛光在白茫茫的原野里透出暖意，巴克很自然的钻进帐篷里，可是，被佩罗和弗朗索瓦两个人都向它发出了一连珠炮似的咒骂，还用饭盆劈头盖脸的打他，直到从惊恐中醒悟过来，才屈辱的逃窜到外面的寒气中，寒风飕飕，吹在身上刺骨的寒冷，他躺在雪地上想睡上一觉，但很快就被霜冻冻的直哆嗦，最后他打算去看看同伴们是怎么解决这个问题的，令他吃惊的是，他们都不见了，为了寻找他们，他又一次穿过了这个大营地，到处游来晃去，四处搜寻，突然，前脚底下的雪塌了，身子也随之陷了进去，最后发现，原来是同伴在雪下蜷缩成一个舒适的球躺在那里睡觉，又是一次经验教训，让巴克得知，原来他们一直都是这么睡的，巴克满怀信心地选了一个地点，手忙脚乱的折腾着为自己挖了一个洞，不一会功夫，他身上散发的热气就充满了这个小小的空间，他睡着了，那个又漫长又辛苦，因此，巴克睡的又想又甜，舒适极了。
日复一日的，巴克就这样永不停息的拉着雪橇辛苦劳作，它们总是天不亮就上路，天刚蒙蒙亮时，它们已走出了很远，把一段一段刚踩出的路抛在身后，然后，又总是在天黑之后扎营，吃各自的那份鱼，吃完后，就爬进各自的雪洞里睡觉
后来他发现同伴总是先吃完自己的一部分，然后把它还没吃完的部分抢走，当他把其他的狗赶走的时候，自己的食物已进了其他狗的肚子里，防不胜防，巴克只能改掉了过去那种极讲究，爱挑剔的生活习惯，之前他吃东西总是细嚼慢咽，温文尔雅，现在他和同伴们吃的一样快了，由于他很聪明，学什么都很快，他观察着，学习着，然后无意识的调整自己的生活方式，他学会了充分利用自身和自身外的一切，他不再讲究，不再挑剔，它的视觉和嗅觉变得极其敏锐，听觉也敏锐到能在梦中判断微弱声音是吉是凶，他对风向预测越来越准，甚至能提前一个晚上做出预报，他总是能在变故来时让自己舒舒服服的度过去，巴克学会这些，并不只是因为经验。还因为那些早已逝去的本能，他依稀记起了自己种族的早期时代，成群的在原始森林中靠着追赶和捕杀猎物为生，对巴克来说，这些捕猎根本不在话下，祖先们加快了它本性中古老生活习惯的复活，他如今所使用的技巧，是祖先给他们这个种族遗传下来的技巧，在寂静，寒冷的夜晚，它仰望着星空，发出了像狼一样的长嚎，这种长嚎是化作灰尘的祖先们通过它对着星星作了穿越几个世纪的嚎叫，他的嚎叫的韵律就是他们的韵律，这古老的歌在他体内汹涌澎湃，成了一种标记，他又变回了自己的本性
原始兽性在巴克身上表现得很强烈,拉雪撬的艰难条件又使这种兽性一天天增长，它懂得了沉着冷静和克制自控。随着时间的推移，他跟斯皮茨之间矛盾越来越深，斯皮茨是领头狗，也是队里公认的领袖，他感觉到自己的至高无上的地位受到了巴克的威胁，也意识到巴克是一个危险的对手,斯皮茨总是逮住机会就对巴克敲牙咧嘴，不断挑起你死我活的战斗，终于，争夺领导权的冲突还是不可避免的发生了，这是一场关于生死攸关的恶战，他们极其沉默，只有眼睛里闪着光，呼出的气息缓缓上升。他有撕裂和破坏的欲望，但没有忘记敌人同样如此。獠牙与獠牙相撞，直接冲着喉咙而去，生命搏动最靠近表皮的地方。落了空，但在最后一刻，巴克的牙咬住了斯佩茨的左前腿。随着骨折断裂的声音，斯佩茨只有三条腿了
斯皮茨摔倒在地，强忍剧痛，他发出威胁性的嚎叫，最终，巴克对准斯皮茨扑了过去，这一场战役巴克胜了，斯皮茨从此消失了
打败了领头狗后，巴克成为团队里深得信任的新任领头狗。他承担起了领头狗的责任，每次都能够做出正确判断，在巴克的领导下，整个队伍又恢复了以前的团结，与之不同的是，团队的立体感更强了，他们的速度一天比一天快，快到已经打破了纪录，他们的团队成了一堆训狗，爱狗者羡慕崇拜的对象，然而好景不长，随着电讯技术的发展，阿拉斯加地区采用电报系统。佩罗被辞退，巴克和它的雪橇犬团队被送进动物收容所等待下一个主人。巴克没想到，等来的会是训狗人哈尔。他对金子的疯狂程度近乎痴迷。但他根本一窍不通，既不懂雪橇，也不明路况。约翰老人出面指点，希望他能等开春雪化后再走水路。但好心被当成驴肝肺，哈尔执意上路。他让狗们日夜不停的拉雪橇，即使疲惫不堪也要继续向前跑。对他而言，狗只是工作的机器。
一路上，巴克像做着噩梦一样，在领头狗的位置上跌跌撞撞，能拉时他就拉，不能拉时他就倒在地上，只等着棍子或者鞭子把它打得重新站起来，他的美丽皮毛不再挺秀光滑，而是耷拉下来，显得软弱无力被拖的又脏又湿，有的地方还和哈尔用棍棒打的凝血粘结在一起，肌肉耗尽了，只剩下不多的筋络，脚爪上没肉了，透过松垮，无肉的皮可以清晰的看见每根肋条和骨头的轮廓，他们都变成了游走的骷髅，极度的悲哀痛楚已使这群狗对鞭抽棒打感到麻木，挨打的痛苦变得遥远而模糊，正像他们眼中所见，耳中所听的东西一样模糊，他们只剩下半条命了，最终，巴克倒下了，鞭子一下一下的抽在他身上，他既不哀叫，也不挣扎，这一点使得哈尔勃然大怒，他把鞭子换成枪，他打算杀了巴克，
这时，约翰老人赶来，从枪口下解救巴克。哈尔气哼哼的鞭打着其他雪橇犬继续北上，老人将巴克带回了家。经过一段时间的修养，巴克身体恢复到了以前的状态，庞大而结实，几天后，半路丢失了狗群，一无所有的哈尔跑回来报复，被巴克扑倒。老人约翰把巴克当成了家人，他心里升起了完成儿子遗愿，探索北方无人区的希望。 老人约翰和巴克先乘坐皮艇到了地图最边缘，再登陆，向地图以外地区行进。巴克由本能驱使着，带领老人翻山越岭，领略着大自然的壮丽。在一条河流旁，他们找到一座废弃已久的淘金者营地。老人在营地驻扎下来，过上儿子所期望的原野生活。 约翰慢慢发现，巴克到河对岸森林中探险的时间越来越长，经常还会带回来猎物。有一天，当他看到对岸出现一头白色丛林狼，巴克过去与它亲昵的打闹，便明白巴克找到了归宿。回家的感觉油然而生，可就在约翰老人返程的前一晚，伺机报复的哈尔跟踪而至。营房被跌落的油灯引燃，听到枪声的巴克从森林跑来，将哈尔扑进烈火雄雄的营房内。 一轮圆月升上树梢进入天空，照亮了大地，大地沐浴在阴森森的白昼之光里。巴克在沉思着：为了给爱它的主人报仇，他自己杀死了那个拿着大棒的人类！
仇已复，但爱它的约翰老人已经死了，巴克和人类最后的纽带断了。那留在他记忆中的另一个世界里听过的声音——古老而野性的呼唤空谷回唱。与前几次不同，这一次，在失去唯一挚爱之后，巴克选择接受本能的野性，之后，在那里出现一支新狼群，即有狼的野性，又具备人类的聪明。作为头狼的巴克每次率领狼群经过那座只剩焦木的营房时，都会想起有位善良的老人，把自己带回了真正的家
这就是巴克的野性回归之旅，也是巴克不断适应新的环境之旅，有关爱，也有血淋淋的残酷。巴克都在一次次的环境下，找到了自己的生存之道。
巴克一步步转变，反映的是一个人的奋斗史，延续杰克·伦敦“生命总是在不断挣扎求存的过程中获得意义与力量”的“生存”主题
只要不被一下子打死，就想方设法爬起来，在《野性的呼唤》里，他就讲了这样一个故事。
有句话说的好，因为有了死亡，人的生命价值才得以体现。
人都是要死的，因为会死，人又只能活一次，所以很多东西才那么珍贵。
我们来世间一趟，并不是为了过某种被规定的生活，而是去过你自己的生活。
在这人间，人太多了，有人在人生路上，取得了一些成就，所以就成为某种标准，被用作典范，某些做法也就成了要求。
但事实上，每个人都应该有一种属于自己的人生，没有任何人有权利替他决定什么。
有时候，不妨像尼采说的那样，对待生命，不妨大胆一些，因为只有一次
,
