上个月讲《灵摆》的时候，我提了一嘴“大家最熟悉的穷鬼”。
弹幕里不少小伙伴都表示：俺也一样！
玩梗归玩梗，但现实确实是，很多小伙伴手头都不太宽裕。
甚至，可以称之为贫穷。
虽然人与人的现实生活水平过得比较参差，但来到近期的影视剧里，却往往非常整齐划一：
妹有穷人！
准确的说，是很少有活在当下的、真实的、善良的穷人主角。
随手打开几部现代剧，要么是社会精英、要么是土豪阔少。
号称穷人的主儿，算算他们的日常开销，也至少是月薪一两万的中高收入。
好不容易来俩穷人角色，不是纯恶心人的刁民，就是小透明。
那么普通且正直的穷人呢？
哦，普通穷人都在屏幕前看电视啊。
那没事了。
老老年间，坊间有一种说法，叫“影视作品里不能有穷人”。
说真的，我当初差点也信了。
但后来一想不对啊，《隐入尘烟》怎么说？
咱总不能昧着良心说，里面角色都很富足吧。
所以，关键问题还是在于创作。
首先呢，有个很重要的原因。
咱们姑且高情商的称之为“艺术源于生活，又高于生活”。
不管是春耕秋收，还是朝九晚五。
普通人的生活，虽然每天都被塞满，但本质上多是重复性极高的机械劳动。
例如我自己，每天生活就是起床、刷片、肝片、审片、发片、睡觉。
好了，一天结束了，明天二二三四再来一次。
虽然，也会有一些意外和惊喜，但总得来说乏善可陈。
假如有人把我的人生真实的拍出来，我大概不会看，因为指定很无聊。
可要是给我乱加戏，脱离我的真实生活状态，我指定带头喊“RNM退会员”。
这也是我特别佩服像《金婚》、《贫嘴张大民》这类作品的原因。
能把各种鸡毛蒜皮，拍成大部头的电视剧，编剧属实有点东西。
不过，想拍好这类作品，不仅需要丰富的生活阅历，也需要强大的编剧能力。
否则一个不小心，就会变成悬浮bug剧。
既然前方有雷，主创们干脆提前避开穷人，主角立项直接中产起步。
这样不仅方方面面照顾到，也能满足部分打工人和小朋友对“美好生活”的幻想。
对了，还能帮金主们带货。
可是，前面我们说“艺术高于生活”，不代表艺术就是收入高于生活。
极端富庶的同时，我们完全可以从极端贫穷的角度切入故事啊。
这里，就得说一个很严重的问题了：
主创们没见过穷人。
咱们先来说说，早年间还有穷人的时候，都是一群什么主创吧。
豆瓣评分9.3的《闯关东》，编剧兼原著作者高满堂是工人子弟，上过山、下过乡。
另一位编剧孙建业，自己就是闯关东的山东人后裔。
豆瓣评分同样9.3的《活着》，导演张艺谋先是插过队，后来当过工人。
放在几十年前，这些创作者干过基层、见过穷人、乃至自己就是穷人翻身。
所以，在他们的巅峰时期，既能拿捏小市民的嬉笑怒骂，也能从平民视角出发，去替观众想象，什么叫富足生活。
只不过，这些人终究属于上个时代。
老话说“江湖上一辈新人换旧人”。
老前辈们功成名就，从此住进别墅不谙世事，这可以理解。
那么，新人呢？
嗨，别提了。
如今社会高度分工，大量编剧、导演、作家，往往都是直接做全职。
没混过行业职场，没见过生产车间，更没种过地。
自打外卖兴起之后，部分大神甚至可以做到，除了见甲方之外，几乎没出过门。
你让这么一群大神，去写写他们梦想中的社会精英，多少还有点说法。
毕竟，谁还没做过买中三个亿的白日梦呢。
但是，你要让他们写穷人。
抱歉，有点难。
打个比方，现在我想拍个片子，是讲基层钢铁工人的。
那些编剧们知道怎么烧高炉、什么叫半自动生产、冲压模具怎么用吗？
这些导演们知道，计件加工和计时加工，分别怎么算钱结账吗？
演员们知道，冬天屯白菜夏天分西瓜的小推车，要怎么保证四平八稳吗？
大概不知道。
毕竟，如果他们熟练掌握这些知识和技巧，早就投拍了。
悬浮烂片扎堆的当下，一部剧能手把手教你炼钢，这是多么大的噱头啊！
郊区的故事讲不明白是没见过，可城区的底层民众呢？
例如，服务员、外卖小哥等体力劳动者。
或者是刚入职场的毕业生、小公司里贷款上班的小职员。
包括不少刚出道的编剧导演，本身手头也不宽裕。
大家要么累死累活，要么收入微薄，这也是很好的穷人样本。
但还是老问题，穷人的生活很枯燥，没有戏剧性。
但“穷人戏”噱头大啊，“穷人戏”捞钱多啊。
可没见过穷人怎么办呢？瞎编！加戏！整活儿！
于是乎，编剧们开始大脑发散。
工作？公司老板都是大善人，不会查KPI的。
消费？房东中介都是大善人，不会让你交租的。
生活？你的心肺器官强的很，不管再怎么折腾都不会猝死。
至于恋爱嘛，那咱得好好谈。
从怎么谈恋爱，聊到怎么谈恋爱，延伸到怎么TMD谈恋爱。
从初见到出轨，必须一条龙服务。
分手前最后一句话，来个：“对不起，没有房子不是家。”
转头去微博，买个热搜就叫#没有房子该不该结婚#。
伴随着网友们的真情流露与唇枪舌剑，故事就具有了社会话题性，格局就打开了。
不过，这里面也有点小问题。
就是，各种乱花渐欲迷人眼的操作，可能会误导一部分刚入社会的小朋友。
这里建议各位小伙伴，影视剧的核心不是真实，而是戏剧冲突，尽量别走心。
话虽如此，也不光是编剧们的问题。
影视剧里没穷人这口锅，演员们也有一份。
部分新生代演员眼里没神、手上没劲、脚下没根，也演不出穷人的质感。
质感不对，再好的本子也是白给。
所以说，这是一次主创团队的双向奔赴。
当然，如果只是把穷人塑造的不像穷人，其实也没啥。
底层人民都住得起大几千月租的房子，也算安得广厦千万间。
但是有些编剧，内心就比较险恶了。
在他们的笔下，穷人约等于坏人。
对坏穷人的塑造，直接给你烂到骨子里，没救的那种。
讲道理，这个就很恐怖了。
我大致研究了一下，他们的创作逻辑，这里分享给大家。
首先，可以归结于《白毛女》中的一句台词：穷生奸计，富长良心。
在部分编剧的逻辑里，富人有充裕的财富，大多接受过高等教育，懂得高端社交礼仪。
此外，他们生存压力更小，不会为了生存往死了卷，更不容易走极端。
反之，穷人之所以穷，反正要么笨、要么懒、要么不务实。
这三样凑一块，往往就是一个“坏人”的前置条件。
再有，穷人肯定是斤斤计较的市侩角色，见钱眼开、撒泼打滚该是刻在基因里的东西。
在剧情里逼逼赖赖，乃至狗急跳墙，好像也说得过去。
既然如此，把剧情冲突的反方，安插给穷人，就合情合理了起来。
为了防止小伙伴们看串了行，我多强调一遍：
以上这些，是根据编剧塑造穷人的方式，推演出来的行为逻辑，没有败坏穷人的意思。
放到现实世界，反正咱们也看得到。
穷人里有穷人的坏蛋，富人里有富人的坏种。
硬说哪个更坏，我的评价是“天下乌鸦一般黑”。
此外，其实还有另一套逻辑，而这套逻辑，多少沾点暴论了。
已经充分资本化的影视市场，最该对谁负责呢？
没错，是背后的资本金主。
金主们除了赚钱之外，也得给自己塑造一个好形象。
再怎么说，花钱找骂都不是好买卖。
既然如此，就得找个对立面搞搞拉踩，显出自己的高尚。
富人的对立面，恰好就是穷人。
另外，维护形象的同时，还得兼顾给中产的带货业务。
大英雄同款，肯定比大流氓同款销量高嘛。
这个时候，如果故事需要一个坏人来推进剧情。
富人要脸，中产要带货，那对不起了，穷人就得当坏人。
当然，这条暴论也不是百分百成立。
世界上还有一种题材，我管他们叫“大尺度仇富”类作品。
这里我们可以参考很多韩国犯罪片，剧中boss要么是江南区的财阀，要么是青瓦台的门阀。
包括鸟叔的神曲《江南style》和《绅士》，也在调侃这些人。
这类作品一般尺度极大、叫好叫座，上映后必然要掀起一轮对财阀门阀的声讨。
但是一看投资，七拐八杠总能拐到三星、SK、现代这三大财团头上。
剧中的富人神头鬼脸，穷人伟大光明，动辄痛打资本主义狗头。
富人脸丢得很虚幻，但钱赚得特实在。
“要钱还是要脸”的取舍，相信大家都有自己的答案。
这种创作体系下，穷人确实站起来了，只不过浑身都贴满了“工具人”的标签。
总结一下吧。
少有编剧导演，会去认真研究，当下何为穷人。
少有演员，能适配当下穷人的形象。
对于金主而言，投“富人剧”和“小资剧”，成本可控，除了版权和票房还有带货生意。
即便被骂成狗，也不耽误赚钱。
反之，“穷人戏”成本极高，但即便强如《隐入尘烟》，票房也不过一亿出头。
以上种种行为，都在逐渐把穷人推向镜头外。
没办法，如今已经不再是口碑当先的时代。
作为一个老影迷，也只能感叹一句：“煤老板呢！煤老板快来救一下啊！”
那今天就先讲这么多吧，如果你还有什么想说的，咱们评论区见。
对了，评论的时候也别忘了点赞、关注。
我们明天继续。
拜了个拜。
本文图片来自网络
编辑：阿翟
