1933年，吴清源与本因坊秀哉名人对局。吴清源（右）打出了“三三·星·天元”的新布局，轰动棋坛。资料图片
2017年5月，中国围棋手柯洁在与人工智能“阿尔法狗”的三番棋对决中落败。资料图片
围棋起源于中国，是中国的优秀传统文化，它和中国哲学、书法、中医都血肉相连，枝脉同根，共生共长。对于时间和空间的认识是哲学的思维之花，而围棋则是在小小的棋盘里浓缩了这样的思维的结晶。围棋是交流的艺术，也是对话的艺术，围棋交流无国界。
围棋昭示了一种宇宙观
玄之又玄，众妙之门。
这是老子《道德经》里的名句，解释也是众说不一，后来出了一本《玄玄棋经》，大家觉得这不是在说围棋吗？玄之又玄，妙之又妙，围棋的微言大义尽在其中。
我曾经想，如果让我们选择一种与外星人对话的“语言”，你会选择什么呢？有人选择音乐，有人选择绘画，因为音乐是一种听觉语言，绘画则是一种视觉语言，通过耳朵和眼睛可以传递双方的信息，进行沟通；而我会选择围棋，因为围棋不仅具有音乐的功能，也有造型功能，既是可触摸的音乐，又是流动的视觉语言。
我觉得如果真的有外星文明存在，和外星人沟通最合适的语言可能就是围棋。有人觉得可以用音乐和外星人沟通，因为音乐在地球上没有国界，音乐是没有“方言”的，音乐的节奏和旋律可以让不同种族不同文化的人产生“共情”，所以音乐也可能跨越地球和太阳系去和外空生命交流。但这恐怕还是我们的一厢情愿，还是地球人思维，假如外星人不是运用声带说话呢？如果声音根本不存在，节奏和旋律将焉附？我们在卫星上向外星球播放了很多的音乐，至今没有得到一点回应，或许人家压根儿就听不到。绘画呢，是视觉语言，我想，在宇宙里视觉语言可能是通行无阻的语言，不论生活在几维空间里，都会有视觉语言的存在，因为视觉本身就是一个空间，是空间就会产生视觉。但如果只是一个静止的空间，交流还是可能遇到障碍的，因为人类的那些图片可能是外星人没有见过的，即使见过，静止的画面也是不便于交流的。而围棋作为一个抽象的符号，本身并不具有具体的能指，它只有通过对弈才能产生信息和价值。一张棋盘，361个棋子，181个黑子，180个白子，空置在那里就是一堆没有任何信息量的石头片（或者塑料片、木头片），只有对弈的时候才能产生语言的功能。而对弈的过程，就像音乐的音符一样，流动就产生了节奏旋律，对于不谙地球文明的外星人来说，通过这些流动的“旋律”，有可能找到对话的方式，地球文明和地球外的文明可能会借助这些符号进行某种交谈。
我甚至怀疑，如果这世界上有什么外来文明的话，围棋倒有可能是外星人遗失在地球上的“玩具”。我想象的故事大概是这样的：好多年前，有两个贪玩好奇的外星人，无意中来到地球“旅游”，发现地球这块新大陆上没有什么好玩的，就用自带的围棋或者自制的围棋对弈起来，临走时遗忘在地球上，被地球人发现，这么好的造化正好落在中国的境内，于是被中国人发扬光大，成为一种超级思维。
说它是外来文明，是宇宙思维，因它完美地对应了我们对宇宙的认识，它好像是一张神秘的宇宙星图。围棋上有星位，这九个星位好像九大行星一样围绕着太阳转，太阳的位置居中央，围棋的术语叫“天元”，天元的“元”是一元复始万象更新的“元”。在星位周围的点，术语叫“目”，有“小目”“高目”“目外”。目者，眼睛也，原来在这些星座上释放出来的，都是人类对外面世界的探索的目光。
围棋其实昭示了一种宇宙观，它如此吻合我们古人的宇宙观。我们的祖先真是伟大之至，几千年前的发现至今还闪闪发光，尤其进入大数据的智能时代之后，围棋的价值愈发被人们重新认识。如果不是外星文明的传播，那围棋也是我们的先人偶然触碰了宇宙秘密通道的某一按键，就获取了难以估量的信息，让人类社会探求千秋万载而不能穷尽。
围棋起源于中国，传说是尧帝时代发明的，“尧造围棋，丹朱善之”（《世本》）。民间传说有鼻子有眼的，江苏高邮有一座神居山，据说是尧的诞生地，尧是在那里发明围棋的。这当然不足为据。我在高邮工作过生活过，1982年，我结婚去旅游的地方就是天山（神居山后来改名天山），当时是骑自行车去的，登高望远，神清气爽，难怪曾叫神居山。后来听高邮人说，尧在天山创造了围棋，我当时笑笑不相信。但后来发现，神居山曾经是一座火山，会不会是当年外星人在地球着陆留下的痕迹呢？
这些都是遐想或臆想，是围棋这个奇妙的文化给了我想象的翅膀。围棋和中国古老的哲学应该同出一源，尤其和中国太极文化相辅相成。太极是通过黑白的交融和互补，展现了世界的矛盾统一，而围棋的黑子和白子构成的奇特图景也是流动的太极图。中国古代哲学的朴素辩证法，阴阳、盛衰、盈亏、优劣、虚实、有无，都辩证地融合在一起。我甚至怀疑老子也会下围棋，他的《道德经》说的是治理天下的大事，但仿佛面前放着一个围棋盘在和弟子们讲经说法。围棋界的最高境界是“流水不争先”，而老子说“上善若水”。
水是一种形态，也是一种思维，当我们把天空称为银河的时候，我们的思维是和宇宙联系在一起的。
时间与空间的艺术
所有的哲学都有一个聚焦的点——时空，对于时间和空间的认识是哲学的思维之花。而围棋则是在小小的棋盘里浓缩了这样的思维的结晶。
就围棋的基本规则而言，它是一个关于空间争夺的游戏，因而有研究者认为，围棋最早起源于战争，围棋的设计是为了推演战争过程的沙盘。围棋对弈的过程中，确实有很多的打仗的技巧，有很多战略和战术的典型案例和典型模式，训练一个围棋棋手基本就是从这些小的定式、小的战例开始的。
但对围棋的战争起源说，我还是有些怀疑，如果说国际象棋和中国象棋起源于战争，那是无可挑剔的，因为战争不是群殴，而是有组织的军事行动，那里面有严格的等级制度，有组织序列和行政管理，无论王后将帅，还是兵卒草民，是有身份的，战争才得以进行。而围棋是没有组织序列的，没有排次的，这不像一支军队。象棋的胜负是以王后将帅的死亡作为结局，然而围棋的胜负与具体的棋子的死亡没有关系，围棋的棋子之间是平等的关系，没有隶属，没有大小。西方的扑克牌是按数字大小来排序的，而围棋的每一个子都是同样的价值，他们甚至没有名号，都是匿名者，但每个匿名者整合起来就是浩浩荡荡的大军，就形成巨大战斗力。
划定好疆域界限才会发生冲突，比如在象棋里的界河，是划分双方领地的，而围棋没有界河，只有星位，星位不是疆域界限，而是一种时空坐标。围棋是在对弈的过程中，慢慢形成各自割据的局面。围棋下起来很复杂，但简单点说，就是围地，谁围的地越大，谁就是胜者；围棋是围地的技巧，围地的艺术，它是双方对空间的争夺。奇怪的是，关于围棋的诸多称谓居然和时间相关联，“天上一日，地上一年”的说法虽然在《西游记》里作为宇宙定律反复使用，但这样的时间兑换“汇率”却来自围棋“烂柯山”的传说。
烂柯山的传说是关于围棋的最为流行的民间传说。这个传说最早的记载见于晋代虞喜《志林》：“信安山有石室，王质入其室，见二童子对棋，看之，局未终，视其所执伐薪柯已烂朽，遽归乡里，已非矣。”后来被不断演绎发展，梁代任昉《述异记》这样写道：“信安郡石室山。晋时王质伐木至，见童子数人，棋而歌，质因听之。童子以一物与质，如枣核。质含之，不觉饥，俄顷，童子谓曰：‘何不去？’质起，视斧柯烂尽。既归，无复时人。”
这样的传说告诉我们两点，一是天庭也有人下围棋，或者说围棋来自天上，这个天上就是宇宙。石室两个对弈的童子是神仙，王质看完他们下棋回家时就见不到当年的凡人，这些凡人早不在人世上了。第二，围棋有穿越时空的特性，通过观棋，王质仿佛进入了时光隧道，吃了一个枣核，自己砍柴的斧子就烂掉了，夸张一点说，是暗暗契合一千多年之后爱因斯坦的相对论。
烂柯山的传说如果用心理学来解释的话，说的是一个物理时间和心理时间的问题，说的是一个快与慢的问题。天上的慢和人间的快，正是爱因斯坦要证明的问题，也是宇宙思维的一个切点。中国有很多民间传说，也有很多神话寓言，但关于宇宙（天上）时间和地球（人间）时间的差异，却与围棋紧密关联。为什么在对弈的时候，时间会产生这样的转换呢？围棋真会改变时间的坐标吗？
围棋与中国传统文化
山僧对棋坐，局上竹阴清。
映竹无人见，时闻下子声。
白居易的这首《池上》展现的是竹林围棋的宁静幽美，僧人在对弈，周围一片幽静安谧，棋子的声音清脆如仙乐，这也是中国文人向往的境界。在中国文化中，围棋是文人情怀的高度体现。围棋作为中国文化的瑰宝，所折射出来的文化元素可谓五彩缤纷，光是古代诗人写的关于围棋的诗歌就举不胜举，比咏茶的还要多，围棋的各种“棋经”著作也比“茶经”还要多。围棋在相当一段时间内是文人的雅玩，被文学家们灌注了更多的人文内容，它和中国的哲学、书法、中医都血肉相连，枝脉同根，共生共长。
围棋是游戏，但是有思想的游戏，与中国古代哲学著作血脉相通，与老子的道家思想，尤其与《易经》可谓相辅相成，有人认为《易经》是围棋的起源之一。著名易学家章秋农在《周易占筮学》的绪论中写道：“围棋棋盘格子死板，毫无变化，棋子出黑白为对二分外，所有棋子没有区别，无谁大谁小，不知性能，可一落到棋盘上，天然活起来，都在谋在杀，一着能使通盘皆活，或满盘皆输，变化莫测，不可端倪，这正是典型的中国文化。”
中国的易学讲究“象”，六十四卦也就是六十四象，象外之意都是象征或预言。围棋充满了这种象征和寓意，黑白二子象征阴阳，象征日月，象征昼夜；圆形棋子象征天象苍穹，星位则象征天空的星座，而天元则是宇宙的中心，是“道生一，一生二，二生三”的“一”。黑白构建的天地之中，表达了阴阳合一之机理。学者何云波认为，黑白二色，象征了世界阴阳两全，正反相衬，动静结合，循环相依。两种力量的抗衡，瞬息万变的态势，相持转换，此消彼长，生动揭示了善恶美丑的纵横交错，表现出世间正确与错误、光明与黑暗间的相互依存而又相互斗争，宇宙万物之世代交替、生生不息的规律。弈理深处示天地之象，窥人事之险阻。观棋如花参差，似星满地，天空闪耀，江海沧桑；世态之翻覆，物情之幻化；显忧乐之境，祸福之机，变化莫测，顷刻各殊。一弈之间，天地之理无不备焉。其中反映出一个人的道德情操、涵养境界，考验着人的意志，培养起坚韧的信念；是宁静超出、神情缥缈风采的体味，又是对人的世界观、宇宙观、道德观的表现。作为艺术，围棋让人深深感受到它无尽的美；作为哲学，围棋让人从中悟出许多人生真谛。观其得失，古今略备。
围棋与中医也有某种形似，围棋有纵横十九路，《黄帝内经》有病机十九条，这是巧合也不是巧合，围棋原先并不是十九路，唐宋以后才由十七路变成十九路的。形似不足为据，重要的是棋理和医理相通。围棋理论可能是最早的兵法，而中医的医理也与兵法相通。中医说，用药如用兵，而围棋则是模拟的战争沙盘。中医古训“急所治其标，缓则治其本”，围棋的格言是“急所重于大场”，二者对轻重缓急的理解是一致的。弈者，以对手作为敌人，医者，是将疾病作为敌人。中医主张“以正合其势，以权制其尤”，《棋经》则有言，“持重而廉者多得，轻易而贪者多丧，不争而自保者多胜，务杀而不顾者多败”，讲的也是正和合的问题。医和弈同音，中医讲究辩证医治，围棋则讲究“持重”，围棋大师吴清源攀登上世界的围棋的顶峰，他解密自己在东瀛高手如林的围棋界横空出世的秘诀，就是“平衡”二字，而平衡不仅是中医的理论精华，也是中国文化深厚的中庸之道。
围棋和中国的书法也是一脉相承，可以说棋手在棋盘上行棋，恰似书家在宣纸上写字，棋手下棋过程中是让每个棋子有了具体位置和价值，而书法尤其是草书是在行笔的过程中让每个字重新获得意义，本来每个字是有具体的含义和特指的，但在书法中原有的能指消失，抽象的线条之间构成了新的能指。围棋的每个子本来是无名的，但在行棋的过程中每个子都由虚变实，由无到有。就像《道德经》里说的那样，“无名，天地之始，有名，万物之母”。“有无”与“虚实”，都是书法和围棋追求的境界，书法本身就是虚中见实、实中见虚的艺术，围棋同样也是化虚为实、化实为虚的艺术。书法在尺幅之间见天地，围棋也是在有限的棋盘中见波澜，见兴衰。字与字之间的联系是书法的精神所在，而围棋的精华也在于子与子之间的联系。包世臣说王羲之的字一个个并不怎么样，甚至有些不平整，但字的各部分之间，字与字之间，如“老翁携带幼孙，顾盼有情，痛痒相关”，这用来形容围棋也是非常恰当的，围棋的每个棋子之间休戚相关，有时候不仅“顾盼有情，痛痒相关”，而且一荣俱荣，一损俱损，一生俱生，一亡俱亡。
同一个世界，同一副围棋
吴清源。
他是一个棋手，又是一个伟大的文化传播者。
他改变了中国围棋的命运，也改变了世界围棋的格局。在吴清源之前，中国围棋陷入了低谷，失去了围棋发源地的风光和自豪。1909年，日本的一个四段棋手高部道平——注意，只是一个四段，不是九段，更不是本因坊秀哉、藤泽秀行、武宫正树、大竹英雄这样的一代名将，这样的四段可以说今天我们在国内普通的围棋道场都随时能找到，然而，就是这样一个普通的棋手，当时竟然横扫中国的棋坛，一些名家也被打到让二子甚至三子。耻辱，围棋的耻辱，也是国家的耻辱。
国运即棋运。当时的中国社会是封建王朝最没落的时期，而日本经历过明治维新之后，国力大增，原本一直崇拜中国围棋的棋手也渐渐不把中国围棋放在眼里，当然，他们的棋力远在当时中国国手之上。围棋最早是从中国传到日本的，在日本很快受到了极大欢迎，直至今日，日本人也很尊重棋道文化。清中期以来，随着黄龙士、范西屏等人退出，中国的围棋水平不进反退，与后学者日本的围棋水平拉开距离。这在文化传播史上，也属正常的现象，比如足球是英国人最先踢的，但传到南美以后，巴西成为佼佼者，成为获得世界冠军最多的国家，而英国足球多年与世界杯冠军无缘。
上个世纪初，中国围棋被日本拉下了那么大的距离，实在是对不起发明围棋的祖先。好在吴清源出现了，这个天才少年来到日本，在学到日本围棋的精髓之后，又做了创新，成为中日围棋史上的一个里程碑式的人物。他就是一个“天元”，让围棋在世界范围内获得极大的声誉，也让中国围棋的尊严慢慢得到了恢复。
吴清源与日本顶级棋手本因坊秀哉下十番棋的时候，有一局在布局阶段的第三手就落在天元上，这就是著名的“三三·星·天元”开局。当时被日本棋手认为有羞辱嫌疑，但却开创了围棋布局的新时代，从此围棋开局在天元落子，不再是禁区，不再是俗手，也不会被认为是对对手的不尊重，而成为“众妙之门”的妙手。
近百年来围棋的传播过程也是围棋的征战过程，中日韩三个东亚国家轮流风光，兴衰多变。上个世纪80年代之前，日本作为围棋的第二故乡位居世界围棋的最高水准，80年代以后，中国随着聂卫平、马晓春、曹大元等人的崛起，重新回到围棋强国的行列，韩国围棋神速进步，慢慢形成了中日韩三国演义的局面；之后韩国一批天才棋手涌现，如李昌镐、李世石，使韩国围棋渐渐占鳌，而新世纪以来随着中国国力的强大，中国年轻的棋手在三国争霸赛中显示了傲视天下的实力，而当年的日本棋手如今则风光不再。几十年间，围棋霸主几经易位，也是围棋走向世界的必然格局。
围棋是交流的艺术，也是对话的艺术。围棋交流无国界，当年鉴真东渡扶桑，传播中国的文化，让琴棋书画茶等中国元素在日本生根；多年之后，吴清源作为一个“国际游民”在日本的努力学习，让中国围棋的命运得到了反转。
吴清源的故事后来被拍成电影进入大众视野，吴清源的故事告诉我们，围棋的世界性可以不受种族、文化、制度的限制，围棋会像足球一样在全人类中普及和发展，同一个世界，同一副围棋。
人类能战胜“阿尔法狗”吗
2016年6月发生了一件可能是本世纪围棋史上最重要的大事件：人工智能“阿尔法狗”与韩国棋手李世石进行了五次对弈，以4∶1大获全胜。这次比赛是一个重要的时间节点，近20年前的1997年5月，人工智能“深蓝”战胜了世界冠军国际象棋大师卡斯珀罗夫，当时轰动了世界，但那个时候的围棋人工智能软件还只有二段左右水平，和我这样的低水平选手对弈，也不一定能赢，所以我和很多人还认为围棋不会被攻破，因为围棋的变化太诡异，太无序。但是，不到20年，顶级的围棋世界冠军也下不过机器了，人类赖以自豪的围棋项目终于被人工智能攻破。
当时，中国棋手柯洁曾自信地说：“即使阿尔法狗战胜了李世石，但它赢不了我。”2017年5月，柯洁与阿尔法狗进行了交锋，交锋的结果是柯洁的号啕大哭，他败得不甘，又败得无可奈何。柯洁已经发挥到极致，但是在冷冰冰的机器面前还是以0∶3输了，输得体无完肤。之后阿尔法狗的“弟弟”阿尔法元又接连战胜了他的“哥哥”阿尔法狗，以100∶0的战绩大获全胜。圈内的行家预测：即便李世石、柯洁这样的人类顶级围棋高手被阿尔法元让二子乃至三子，都未必有胜机。这情形真有点像当年日本的四段高部道平来横扫中国棋手一样，如今的棋手也纷纷向人工智能取经了。
这是一种宿命，人类发明的机器最终打败了自己。我们在很多科幻小说里读到，在很多的科幻影片里看到，当现实来临时，我们还是有些恐慌，人类的智慧就这么轻易被打败了吗？我们未来的世界会被机器人控制吗？围棋还是世界第一智力运动吗？其实，目前智能机器人下围棋战胜人类是件很正常的事情，在围棋的计算力方面人类是不如人工智能的，现代围棋的胜负在于只赢一目棋，这就使得围棋和那些平常的电子游戏一样，胜利的概率全被分割到每一块区域中，阿尔法狗不是在下棋，而是在和你分蛋糕，你切一块，他也切一块，最终他比你多切三百六十分之一就可以了。
这看上去是对围棋文化和围棋艺术的亵渎，我们那么多美好的布局和定式就这样被破坏了，但这又是围棋作为游戏的本质所在，围棋的胜负在于半目，四分之一子。围棋作为一种游戏，必须有游戏规则，而游戏规则被人工智能攻破，也是很正常的。人工智能能够识破围棋的游戏规则，反而证明了围棋作为一项特别的语言系统，有着某种宇宙思维特性，而阿尔法狗之间的竞争说明围棋的空间更为广阔，因而我们人类不必自卑和沮丧：第一，机器永远是为人服务的；第二，围棋是一项智力运动，同时还是一项人文活动，人类在洞悉阿尔法狗的伎俩之后，化为自己的营养，以子之矛攻子之盾战胜他们，也是完全有希望的，因为围棋是人神共享的。
（作者：王干，系扬州大学文学院特聘教授）
,
