本文来源公众号：脑洞时史
2004年，山东省红十字会接待了一位97岁高龄申请遗体捐赠的老人。
山崎宏
遗体捐赠原本是一项造福社会、泽及后人的善举，但是山东省红十字会却拒绝了这位老人的请求。
原来经过严格的个人信息审核后，工作人员发现这名老人是日本籍，这样一来山东省红十字会便无权接受老人的遗体捐赠请求。
虽然老人的愿望落空，但是在家人多次咨询和协调下，老人最终如愿在遗体捐赠登记表上签下了自己的名字，完成了自己一直以来的心愿。
这位耄耋之年的老人为何执意要捐赠自己的遗体？
身为日本籍的山崎宏又为何隐姓埋名70年，他与中国又有些哪些不解之缘？
山崎宏出生于1908年11月25日，在他很小的时候就没了父母，因此他能够长大成人，并且学有所成，都是因为哥哥姐姐们的功劳。
成年之后，山崎宏凭借着傲人的天赋，以及优异的成绩进入大学攻读医科，毕业之后的他凭借着精湛的医术成为了一个小有名气的医生。
他不负众望地继承了家族的衣钵，延续了祖辈“救死扶伤”的医德，若没有意外他的生活将会一直围绕医院、家庭这样两点一线的延续下去，但是随着“7.7事变”的爆发，一切都发生了改变。
全面侵华战争，使得日军战线不断拉长，频繁的作战也让日本出现了兵源危机，日本当局为了应对战事不得不开始在国内大肆强制征兵，政府要求：每家每户都必须最少提供一名壮丁出来参军，但凡不同意就会有被处死的风险。
当时山崎家一共有两个男丁，即他与他的哥哥，此时两个人必须要有一个人站出来去参军。
——而山崎宏考虑到哥哥对自己有养育之恩，外加自己的哥哥如今已经成家，家里妻子小孩必须有人照料，所以他主动站了出来，加入了日本军队。
山崎宏就在这次招募中，成为了日本军队的一名军医，他希望用自己的医术为中日友谊的发展贡献一份力量。但山崎宏怎么也想不到，来到中国后，日军却骤然变成另外一副面孔，完全不似在国内时说得那般和谐美好。见到中国人，不管男女老少，他们挥刀就砍。一时间，撕心裂肺的惨叫声、痛哭声充斥着中国大地。日本军人近乎冷血，对中国人施以暴行，烧杀抢掠样样来。山崎宏曾听战友描述他们的一次行动：日军来到一户农家，一进去就把这家的男子杀了，他怀有身孕的妻子带着五岁的孩子被吓得面如土色，连连求饶。可日军不管不顾，对着那女子连刺几刀，一尸两命。随后，刺刀又刺向那个哇哇大哭的孩子。孩子的爷爷听到哭声，奔跑回来时，迎向他的还是日军的刺刀。一家五口，一个不留。
日本军队所到之处，几乎都是寸草不生，这样的军队让山崎宏反思自己，反思自己的国家，原来那些在日本国内所宣传的一切都是假的！
还有着一点做人的良心的山崎宏不愿意继续留在这样的军队里，他开始想办法离开，也就是当一个逃兵。
在当时，当逃兵的下场很惨，会被抓回来处死。山崎宏也是反复思量，但是他的良心战胜了对死亡的畏惧，在一天夜里，他跟同部队的另外两名战友，趁着月黑风高，悄悄离开了行军大本营。
如果山崎宏不当个逃兵的话，那么半年后，他所在的部队参加台儿庄战役全军覆没，山崎宏根本就躲不掉。
由于出来的比较着急，山崎宏身上并没有带食物，更没有钱财。在逃亡的路上只有白天进行乞讨，夜晚赶路。他也不知道自己该去向何处，他只想尽快远离那群“残忍的自己人”
他一路从河北跑到了河南，再到达了山东。由于不会说中国话，而且又不能暴露自己日本人的身份，所以一路上只能饿着，捡一些残渣或者野菜野果吃。
山崎宏并不想向中国人民乞讨，因为在他看来，自己做过间接迫害中国人民的行为，所以想着饿死就算报应了。
但在逃亡的路上，一直有非常善良的中国人看他可怜，对他提供帮助，给他食物给他衣服。
有一次山崎宏在赶路的时候，因为太饿了，晕倒在了一家农户门前，而等他醒过来的时候，才发现自己已经躺在了暖和的炕上。
在走之前，农户夫妇还给了山崎宏一套衣服和干粮，虽然衣服很破干粮很差，但是在那个动荡的时期，能给予一个陌生人这么大帮助，已经是非常大的善意了。
这样的举动也令山崎宏热泪盈眶，不知道该如何表达感激之情的山崎宏，向面前两位不知道姓名的中国夫妇深深地鞠了一躬。
他被这些淳朴的中国百姓彻底感化了，也让他想起了自己远在日本的家，他第一次在中国土地上感受到了家的温暖，而赎罪这个念头也第一次在他心里出现。
随后一路流浪，他从河北到了河南，又从河南到了山东，一路上吃尽苦头，蓬头垢面，时间久了，都没有人发现这个落魄的人竟然是一个日军的士兵。
可山崎宏日本士兵的身份是不可能更改的，作为一个逃兵，不论是哪个国家的逃兵，都是要被处决的，这就决定了他没有办法取得合法的身份证明回国，而战争期间管制得更加严格。时间久了之后，山崎宏也慢慢地绝了回家的心思。他一路乞讨，最终停在了山东济南，通过在济南的一些日本老乡的帮助下，假造了一个日籍侨民的身份，在济南铁路局找到了一个看管仓库的工作。
在工作期间，山崎宏经常拿仓库里一些多余的物资送给一些穷苦的劳工，让他们能够拿去换点食物吃。这样的次数多了，就引起了日本领班的怀疑，报告给了日军中队长。中队长把山崎宏抓了起来，严刑逼供，打得山崎宏伤痕累累，但是他没有招供，死命咬牙忍着，最后因为没有证据，只能放了他，并开除了事。
1945年，日本战败投降，此时山崎宏决定留在中国，为了替日本赎罪，他在铁路边，开设了一家公益性质的门诊室，免费帮穷人看病。
很快，小山村里突然来了一个“鬼子”大夫要开诊所，这个消息很快就在村民中传散开来。人们顿时议论纷纷。
“小鬼子在济南城不是开着大医院吗，跑咱们这穷乡僻壤的地方折腾什么……”“村里是不是出汉奸了？不然村里怎么有人和哪个小鬼子走得那么近，还帮小鬼子张罗开诊所”……
一时间，山崎宏的诊所成为人们议论的焦点。而议论归议论，实际上，村里的人对于那个“鬼子”诊所，则是能绕着走就绕着走。
毕竟在那个战争年代，老百姓多看一眼日本人都可能挨打，更别说找鬼子大夫看病了。
山崎宏又该怎样打破这个绝境呢？
山崎宏知道自己不能在家坐等，没有病人上门，那就主动到病人家去。
天灾、战乱加上日本人的盘剥，看不起病的人家到处都是。
山崎宏主动上门，免费开药，救治了几家穷人。
有一天半夜，领居家传来女人的哭声，他仔细一听明白过来，孩子出事了。山崎宏赶紧冲出来，想去救治，女邻居一听是山崎宏的声音，死活不肯开门。山崎宏急得大喊“还想不想要孩子的命了！”
女人终于开门了，山崎宏一看孩子嘴唇乌青，抱着孩子就往诊所跑，幸好抢救回来了。山崎宏擦擦额头的汗珠，嘱咐女邻居过两天来拿药。女邻居没说什么，径直离开了。
两天之后，山崎宏始终没见到拿药的人，坐不住了，就拿着往女邻居家走。站在门口，他听到女邻居纠结地说：“那个日本鬼子救了我娃，今天该去拿药了，我又有点怕。”
山崎宏无奈摇摇头，放在药默默离开了。都说日久见人心，山崎宏真心赎罪，不是穷人医药费，周围的人终于感受到他心意，开始接受他了。
“鬼子大夫”的名声就此传开。大家放下对山崎宏的戒备，他的诊所慢慢地热闹起来。
在山崎宏的日复一日的默默付出下，周围人也渐渐地改变了对他的看法，认为山崎宏跟那些日本人不一样。
慢慢地“鬼子军医”的说法也消失了，取而代之的，则是称呼山崎宏为“老医生”，这也让山崎宏心里感到万分的高兴，他认为自己的努力，终于有了结果。
这也让山崎宏更加努力地工作，而且他还会时常救助一些家庭困难的人，把自己仅有的一点粮食拿出来去接济他们。
1947年，经人说合，一位从唐山逃难而来的女人，成了山崎宏的妻子。后来，他们还收养了一个孤女，女儿依着母亲姓，取名刘永雲。
女儿上学后，听说同学都是随父姓，于是哭闹着要求改姓。山崎宏便依着女儿的要求，给她取了个新名字，叫“山雍蕴”。
其实他本来姓“山崎”，但是“山大夫”之名流传已久，他将错就错，便只用了“山”这个字做姓氏。如此一来，山崎宏也算是成家立业，在济南真正地扎了根。
1952年公私合营，山崎宏的诊所被改造成联合诊所，从此之后他便一直在比较艰苦的郊区工作。
山崎宏给病人们开的药都很便宜，疗效却很好，但当时很多人还是看不起病，山崎宏就拿着药将病人送出门，弄得病人都不好意思再来看病，山崎宏还让妻子到病人家里询问病情。由于经常免费送药，山崎宏一家入不敷出，病人送来一个窝头，全家人分着吃一天，邻居送来一碗稀粥，全家人就分着喝。最后导致山崎宏的女儿七八岁还长得又瘦又小，看起来一阵风就能吹倒。
后来，他的同事大多调去省城或者市里的大医院，山崎宏却一直坚持守在农村，给贫穷的老百姓看病。他工作很多年，工资一直是83.6元每月。但他却不太在意，他曾有很多次涨工资的机会，他都主动找到院长把机会让给别人。
山崎宏看病非常耐心，加上医术精湛，在当地名气越来越大。
1972年，随着中日建交，关系渐渐恢复正常化。所以山崎宏退休后，就开始在中国跟日本两国之间来回跑，为促进两国关系寻找契机。但由于他的身份太普通，山崎宏一直没有找到合适的突破口。
面对日本保守的认知模式，山崎宏有点无处下手。“四处无门”的情况下，山崎宏甚至还给当时的日本首相写过信，得到的回应却只是冷冰冰的四个字：大道无门。
山崎宏很快就明白了首相的想法。这是半句禅语，完整的句子是：大道无门，千差有路。意思是是大道不一定能行，可以走小路试试。看来首相支持他的想法，但找不到好的契机，劝他去次一级的机关部门碰碰运气。
很快他通过关系，了解到有个按照辈分能攀上亲戚的人在歌山政府工作，他马上动身过去当说客。这一次，他的努力没有碰壁，歌山跟济南之间的友好关系，就此拉开帷幕。
1976年，中日关系已经实现了正常化，山崎宏第一次回到了日本家中探亲。山崎宏才告诉妻子自己的真实身份，女儿也才知道父亲原来是个日本人。山崎宏回到了日本，见到了亲人，亲人们见到他回来，喜极而泣。
山崎宏看到家中摆放着他的灵位，无限感慨。他把隐居中国的前因后果以及生活跟家里人聊了。家人力劝他留在日本，不要回中国。为了留住他，给他在本地医院找了一个岗位，月薪三十万日元。
山崎宏摆摆手，对家人讲：“我已经习惯在中国的生活了，不想离开中国。我要留在中国，一辈子。”
刚见面，山崎宏又要辞别，家人很痛心，但是也无法阻拦，山崎宏心意已决。山崎宏离开日本的时候，带走一些医学仪器和科技图书，还带了一个彩电。医学仪器和书籍捐给了济南的医院和图书馆。
山崎宏又和以前一样行医，直到1983年，日本的歌山市想要和济南成为友好城市。山崎宏做了中间人，他对此事抱着乐见其成的态度。他希望见到中日友好这一天。为此奔波劳碌。
山崎宏一直保留着日本国籍，每年日本政府会为他发一笔养老金，有一万多元。他每次都会将这些钱全部捐出去，帮助别人。
2004年，已经97岁的山崎宏得了一场重病，家人们都以为他可能撑不过去了，但他坚持了下来。经过这一茬事后，山崎宏开始考虑自己的身后事，他想将自己的遗体捐献用作医学研究。
但当时由于没有外籍人士捐赠的先例，老人没能如愿，但老人一直没放弃，又申请了几次。
到了2008年，老人生日前夕，红十字会批准，为他送来了遗体捐献证书。这时，老人才放下心来。
2010年，山崎宏离世，享年103岁。家人根据他的遗愿，将他的遗体捐献给山东大学医学院，用于医学研究。山崎宏是日本人，回望他的一生，虽然以侵略者的身份来到了中国，但他在中国未放一枪一弹，还在战时冒着生命危险帮助中国人。此后的70多年里他一直坚持着3件事，替日本人赎罪，报答中国人的恩情，响应为人民服务的号召，将自己的一生都献给了中国。
离世，也要奉献自己，毫无保留。不管他是为自己的国家“赎罪”，还是为了报恩，至少，他用一生的付出，成为了一位受人尊敬的人。境界如此，夫复何求？
,
