难以想象,在《大明宫词》《如懿传》之后,自己还会继续写和电视剧有关的美食,或者说,和美食有关的电视剧。不过更难以想象的是,孙红雷在2016年主演的美食向电视剧《好先生》,我竟然到现在才开始看。

好先生和惠灵顿牛排哪个好(惠灵顿牛排和好先生)(1)

(图片来源:网络)

一直都蛮喜欢孙红雷的,觉得这也是个气场和演技都强大得并驾齐驱的演员。不过当然啦,看这部剧主要还是因为剧里的食物。其中烘焙、甜品还得往后放放,重点是法餐——正要学惠灵顿牛排的做法。

绝非易事。剧集里由孙红雷饰演的陆远靠着这道菜,直接KO了一家西餐厅的主厨,足以证明这道菜是很考校厨师功力的。按理说我这种烘焙经验几乎是零的西餐新手,一上来就挑战这种高难度的菜品,无异于起手就自选了地狱模式。但是……

“就是想试试嘛。既然有人教。”

好先生和惠灵顿牛排哪个好(惠灵顿牛排和好先生)(2)

家庭版惠灵顿牛排,来自《好先生》中所有法餐的制作者TJ

已经很难说想试做这道菜,究竟是因为能学到,还是因为《好先生》这部剧,或纯粹是因为好胜心理——总爱自己为难自己,于是很多菜,明知难度已经超越自己的能力范畴了,反而非要去做做看。比如以前的拆烩鱼头(见《拆烩鱼头:旧时光中的岁月静好 》)、素烧海参(见《葱扒素烧海参:专注之禅 》)、文思豆腐等等。不过跨界做西餐,真是头一次。

头一次,果然就翻车了。

腌牛排的时候忘了用刀尖戳洞,炒蘑菇酱泥的时候水分烘得不够干,没提前准备尺寸合适的保鲜膜所以整形时束手束脚,对烤箱的脾气没摸透导致烘焙火候不足,这都不说了。最糟的是,不知道自己调味时是怎么想的,盐放多了都没尝出来,临了还往酱泥里额外加了一勺盐。结果成品软趴趴的完全不成型,就像一张有气无力的菜馅饼。而且味道极可怕,咸上天。硬要给自己挽尊的话,倒是可以说这是在向失去味觉的陆远致敬。

好先生和惠灵顿牛排哪个好(惠灵顿牛排和好先生)(3)

我真想说不认识自己

动手做这道菜之前,一直都在做家务时,无可无不可地架起iPad看《好先生》。不过就算是这样,好几次因为被剧情touch到,不得不怔怔地停在那里发呆,也是始料未及。

以前只知道这部剧基调是轻松的,还带点励志的意思,总之比较正能量,才觉得看看没关系。但是看了才有点后悔。因为故事的背景、人物的经历,和自己的现状,存在着某种微妙的共振。所以很难只用“放松一下”的心情去看它。

离生活太近了。

好先生和惠灵顿牛排哪个好(惠灵顿牛排和好先生)(4)

就我看来,故事里的每个人,都有着关于“被丢弃”的心结。甘敬当然是最严重的:本来朝夕相对、彼此毫无保留的恋人忽然失踪,而且没有留下任何迹象,让她能知道他去了哪里。这样无声无息的彻底消失,连个理由都没有,是最折磨人的。难怪后来甘敬因为抑郁,不得不去就医。

佳禾也一样。十七岁的小姑娘,先经历了父母的婚变,然后相依为命的父亲又因为车祸骤然离世。找到母亲后,又发现母亲根本不要她。尚未成年的女孩子哪里承受得了这些,于是她在公园里哭得满脸眼泪,声嘶力竭地对着陆远喊叫:

"We are miserable, and everyone else is happy, you know? Look at us - no family, no friends. Who care about us? No one cares! How can I calm down, you tell me? "

(我们活得像两条可怜虫,但别人都能开开心心的,难道你意识不到这点吗?看看咱俩——没家,没朋友。谁在乎我们?没人在乎!你还叫我冷静?你告诉我我怎么冷静?)

怨愤的话语,不管不顾的崩溃。陆远知道佳禾要的不是答案——不是讲道理和互相说服。他只是上前一步把养女紧紧抱住,直到她抽泣着平静下来。

世界崩塌的时候,语言是多余的。编剧太了解人性。

好先生和惠灵顿牛排哪个好(惠灵顿牛排和好先生)(5)

真喜欢这俩的对手戏(图片来源:网络)

江浩坤也没好到哪里去。事业有成的男子,在生意场上无比自信,意气风发,然而面对梦寐多年的女子,仍然诚惶诚恐,主动将身段放低到尘埃里。因为他知道自己“就像个备胎”“只有在抛锚、爆胎的时候才会有用”。即使如此,他仍然忍不住去试着接近、寻求,试着保有。又因这样的尝试超越了他原本的位置——他巴望的是原本不属于自己的东西,是他费尽心思才筹谋到手。所以从未有过一刻的真正心安。

江莱是开了主角光环的,性格的真实性相对弱一些,所以我对她兴趣不大。至于陆远,同样有主角光环,却经得起分析。不过,这个人物太复杂,而且性格和经历中有很多不适合碰的话题,今天也不去说。反正我最初也只是来看陆远做菜的。

看他做菜也有压力。

当然不止是因为自己“正在”学厨。这方面虽然自己很投入,但心里清楚,如果拿业余学习的状态,去和从事餐饮行业的人相比,那不仅是自负,甚至是对大厨的不尊重。不是专业的人,就别对自己期望太高。比如说今天试做惠灵顿牛排,翻车了才正常,没必要自怨自艾地道歉。想做得好也有办法:继续练啊。

但又有一个不能回避的事实:这样复杂的一道菜,我就算做得再好,也是玩票。

模仿得成功,和真正的“学会了”,完全不是一回事。

好先生和惠灵顿牛排哪个好(惠灵顿牛排和好先生)(6)

边搓剧边吃晚饭……不过我真的会包馄饨了

承认自己的能力有限,是通往谦卑的第一步。但要做到这一点,往往会带来疼痛——你知道最残忍的是什么?就是给你一个初始阶段和你非常相似的偶像,但你清楚自己永远不可能成为他。

他的高度,你终生无法企及。

所以我才说《好先生》是一部伪励志剧。就像更多年前的《奋斗》一样:被现实戏弄的经历人人都有,害怕被丢弃的恐惧感也很容易引起共鸣。但哪怕你真的是个天赋异禀的人,只是暂时因为客观因素跌入低谷;如果你没有一个有实力的朋友托你一把,或者没有足够的运气遇到伯乐,照样可能终生困顿。至于丢弃,或者说毫无征兆的离别……

成年人的世界里,很多事情是没有理由的。发生的就是事实,哪怕你上穷碧落下黄泉地去追索,也未见得能找到答案。因为,往往制造离别的人自己,都不知道原因。

不想要,或者不再需要,就不要了呗。哪有那么多为什么。有那个不甘心的时间,还不如尽快振作起来,把自己重新打扮得光鲜优雅,用最大的热情去迎接新的人生——但是,不要抱不当期望。

你看,搓个剧,冒出来这么多让人齿冷的感慨,陆大厨的拿手菜怎么可能做得好。食物是有自己的脾气和感情的。

我仰望他。羡慕他的韧性和勇敢,佩服他的刻苦和适应能力。有心去效仿,就像试着去做他的惠灵顿牛排,但终究还是做不到,很有点画虎不成反类犬的感觉……这逼我再一次低下头,冷静,甚至是冷漠地审视自己,观察差距和现实。

最后的结论就是:自己还差得很远。现阶段,“成功”两个字是想也不要想。非要和它扯上点关系的话,就请努力努力再努力。

努力没有尽头,也许你一辈子都欠这两个字的债。努力也不一定有结果,但是不努力,就肯定没有结果——你自己选。

好先生和惠灵顿牛排哪个好(惠灵顿牛排和好先生)(7)

是因为梦想而长出了翅膀,还是一切都只是浮光掠影的幻想

写到最后,想起前段时间为“怕是坚持不下去了”叹气之后,像学厨时一样受教,而后懵懵懂懂地翻写出的一些字句。这东西,到现在自己都不太信,但是合适用来做本文的结尾,算是留个让人振奋的尾巴:

我没有辜负过一个春天,但玫瑰总会凋谢

我没有期待过一个春天,但玫瑰仍然次第绽放

我想现在你是要让我知道

即使是冬天,玫瑰也没有放弃

它在默默地把根扎得更深

凋谢的玫瑰就让它去

冬天是适合在沉默中生长的季节

坚持下去,春天会来

2020年12月27日

【写在后面的话】

我的天,过年把日子都搞乱了,我以为明天才是周五……(捂脸)偏偏这篇文章,无论内容还是背后的东西,都让人在写完以后,恨不得把笔丢得远远的。完全不想再看一遍。

所以这是今天早上才赶着检查、收集素材图、排版,最后发出来……检查时,修改的内容不少。比如在“正在学厨”的“正在”上,加了引号。

如今我不敢说自己的心态是在认真学习的了。虽然学习一直都没有停。也不会停。

2020-2021的冬季让人消沉。在不断地自我否定中,写了这一篇。有些东西本来想挖得再深一点,但是稍微一碰,就要疼了。

不过在今天发这篇,倒是蛮有意义的。

最后……好像该拜年?啊,如果我拜的话你们就给我红包,我倒是很愿意拜一拜……

2021年2月12日

,