作者 | 樊登读书 · 拾梦
✎ 解读预告
遇见 · 在书中遇见未知的自己。
各位书友晚上好，欢迎来到由樊登读书出品的读好书栏目《遇见》。
今天给大家解读奥地利作家茨威格最著名的代表作——《一个陌生女人的来信》。
这是文学史上，描写女性暗恋心理最出彩的一本小说。
女主的悲剧告诉我们：
爱一个人，千万不要让自己卑微到尘埃里，因为没有人会爱尘埃里的你。
“我爱你，与你无关。即使是夜晚无尽的思念，也只属于我自己，不会带到明天，也许它只能能存在于黑暗之中。”
这是德国女诗人卡森喀·策茨写的一首诗。
诗中这种“孤苦一生只爱一人”的悲凉感情，在茨威格所创作的《一个陌生女人的来信》中体现得淋漓尽致。
那个陌生女人，在生命的最后时刻，用一生的痴情，给自己的心上人写下一封凄婉动情的长信。
她表达了自己的爱慕，但也诉说了自己一生的悲哀。
爱情本应该是两厢情愿的欢喜，但从这个女人的身上，却只看到了“我爱你，与你无关”的自我感动式执念。
在一段感情里，爱自己才是前提条件。
一个不懂得如何爱自己的人，永远不会拥有幸福的权利。
再爱一个人，也不能太卑微
俗语说：“爱人爱三分就足矣，剩下的七分用来爱自己。”
但在《一个陌生女人的来信》里，女主人公这一生都没有做到。
她从小就生活在贫民窟里，因为缺少父爱，而身边又都是一群丑恶残暴的人，所以她的心里，一直都在渴望真正的爱。
她的渴望，在13岁那一年得到了满足。
那一年，作家搬到了她的院子里。作家长相帅气，谈吐优雅，待人和善，她一下子就被吸引了。
年少虽然不知情滋味，但她的眼神开始默默跟随着他。
她会偷偷看作家的一举一动，还会触摸作家碰过的门把手，少女心事一览无遗。
可作家本就是一个放荡不羁的人，他夜夜笙歌，带不同的女人回家。
那一刻，她虽然心生痛苦，但依然偷偷期待着。
她怀揣着一颗真心，从不敢有所求。
只希望作家能有那么一刻注意到她，能发现这偌大的世界里还有那么一个渺小的存在。
只可惜，那几年里，作家从未注意过她。
虽然两人后来有些许交集，可对作家来说也不过是过眼云烟罢了。
即便最后，她在弥留之际用尽深情给作家写了一封信，作家对她的印象也依旧模糊一片，根本记不起她是众多莺莺燕燕中的哪一位。
真可悲。
在一段感情里，认真付出是没错的。
但如果是错的人，千万别爱得太满，不然只能换来一场灾难。
爱的太满，就会把自己放得很低，可低到尘埃里的爱，永远开不出花来。
一段好的感情，从来都不是一个人的事。
落花有意，流水也需有情，两情相悦的爱才有必要执着。
就如舒婷在《致橡树》里写道的一样：
我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，却又终身相依。
这才是爱情的最高级形式。
倘若遇到的只是一个逢场作戏的人，及时止损，才是对自己最好的保护。
再爱一个人，也不能没底线
回看那个女人的一生，总觉得是写满了悲剧的一生。
在她很小的时候，父亲就去世了，母亲后来改嫁。
好在继父条件不错，对她也不薄，她逐渐感受到了家庭带来的温暖。
本来她可以在这样舒适的环境里生活下去，可她还是忍不住怀念在贫民窟的日子。
与其说是怀念贫民窟，不如说是怀念13岁遇到作家的那一年。作家对于她，变成了一种执念。
终于，她做了一个大胆的决定。
她决定在她18岁后的某一天，放弃优越的生活环境，不顾一切地跑回到作家所在的城市。
然后寄宿在亲戚家里，靠在服装厂打工养活自己。
白天打工，晚上下班后，她就跑到作家居住的胡同里，默默守候。
终于，作家注意到了她，她高兴极了。
她以为她会成为作家的例外，却没想到，作家依然死性不改。
作家跟她承诺，自己出差回来后就去找她，可作家这一走，就再也没了音信。
她再一次被丢下了。
可是这时候，她已经怀了作家的孩子。
怯懦又卑微的她却不敢为难作家，决定偷偷生下孩子，独自抚养。
她受尽了屈辱，可提起这一切时依然无怨无悔。
哀其不幸，怒其不争。
在爱里没有原则和底线的人是可悲的，甘愿被招之即来挥之即去的人，早就亲手断送了自己幸福的可能。
作家伏波娃写道：
“我渴望见你一面，但我不会开口要求见你，这不是因为骄傲，因为只有你也想见我，那才有意义。”
再爱一个人，也不可以抛掉自尊、失去底线，卑微到尘埃里的爱情，不值得留恋。
再爱一个人，也要先学会爱自己
细想想，那个女人其实有两次改变自己命运的机会。
只可惜，她都错过了。
一次是母亲改嫁后，那时候的她其实已经脱离了原来的破败环境，身边也有不少优秀的男人追求。
可她一心想着作家，明知道作家风流轻浮，却还是痴迷于此，不肯回头。
倘若她能够放下内心的执念，接受新的生活，或许她会拥有一个光明的未来。
但人生永远没有如果，失去的也不可能再回来。
从她不肯跟那段“爱而不得”和解开始，就已经注定了她这悲惨的一生。
一个不知道爱自己的人，更加不配得到别人的爱。
另一次是，女人遇到鳏夫后。
鳏夫对她和孩子其实非常疼爱，也提出可以一起照顾她的孩子，但女人拒绝了。
她依然在等着作家回头，以至于在一次舞会上和作家重逢后，她又不顾一切地投入了作家的怀抱。
她以为会有意外，却没想到依旧是噩梦一场。
作家不尊重她，给了她几张钞票，就要打发她走。
女人被打回原形，继续孤苦无依。
孩子生病了，她没有钱医治；自己生病了，也无能为力。
故事的最后，她就这样凄惨地过完了这一生。
卡耐基说：“人与人之间需要一种平衡，就像大自然需要平衡一样。”
世间万物是如此，人和人之间的感情尤甚。
失去平衡的关系不会长久，不懂得爱自己的人，也自然不会被偏爱。
那个女人的一生是悲惨的，但她却用实际行动告诉我们一件事：别爱得太满，因为物极必反。
爱情本就是锦上添花的事，有你很好，没有你，我一个人也不会差。
作者 | 拾梦，70后，终于开始活成自己想要的样子。
栏目主理人 | 徐徐来
排版 | 郑向北
图片 | 本文图片来源于《一个陌生女人的来信》剧照，截图，侵删
,
