炊发粿
从腊月廿五廿六开始，家里就会忙碌着炊各种粿。罾城过年必备三种粿：甜粿、发粿和松粿。阿嫲说，一年到尾炊好粿，来年也一样平安大吉。兴许也是为了答谢神明保佑，这些粿，罾城人大多是用来还神的。
廿五炊甜粿，廿六炊松粿，廿七炊发粿，廿八抓鸡鹅，廿九贴对联，洗街洗巷好过年。我家以前是一起炊粿的，到我读小学之后，我阿爸和两个阿叔分家了，以前一家子炊的粿，就要分三家子来炊。老屋里只有一个大鼎灶，所以三家人就得轮流来。有时家里的女人还会“比拼”一下哪家炊得好，常常招来一阵笑与得意。
炊发粿不难，一斤粘米粉配半斤乌糖，乌糖先用擂钵擂细，才能加到和好的粘米面团中，然后下酵母，让酵母在面团中间悄悄走一转，像酵母是要花点时间和面团中的各家各户叩门问好似的。这么等两个多钟头，就可以往粗瓷的发粿杯里添面团，添面团之前，一个个发粿杯的内头得轻轻抹一层油，待到一个个添好，大鼎灶的火也红了。就放到蒸篮上炊，炊二十多分钟，发粿就炊好了。
后来有了小麦粉，人们就不用粘米粉来做发粿了，然后又把酵母替代成苏打。阿妈说粘米粉的发粿口感没小麦粉的好，也没小麦粉的香。再到后来，有人把炊发粿的杯换成了铁做的，又换成了纸质的。
至于罾城人炊发粿，是讲究会“笑”的。什么是笑？就是一鼎发粿炊好后，一杯一杯的发粿，得像开花般的开出三瓣或者四瓣，谓之会笑的发粿。至于那些像艺术家帽子盖在发粿杯上头的，罾城人叫做盖头粿，这些是不会笑的，是上不了门面的。
这些盖头的发粿，只能让小孩们先吃。所以从小我们吃发粿，大多是吃盖头的。“笑”得好看的发粿，一般阿妈会先挑好，存起来拜神。那时候，炊发粿时就和弟弟们蹲在灶头前，说是帮忙，其实是在玩火，那时的灶头总是那么暖和，柴火在哔哩吧啦中散发着温柔的火光，那火光容纳了我们幼时很多奇妙的念想。那火是带着一股特别的香气，是我后来闻所未闻的。等阿妈来驱赶我们出去，我们就知道，发粿炊好可以吃了。
刚刚炊好的发粿松软、香甜，尤其是那会开花的头，带着一层细腻的皮儿，特别好吃。发粿的“头儿”口感细腻，可以多吃，杯子状的底子有点儿糙，也甜一些，总觉得没“头儿”那么好吃。但不管多么好吃，只要吃上两个，我们就腻了。有时候会调皮只挑上面的“头儿”吃，底子原封不动，常招来阿嫲的一顿骂。有时一鼎儿盖头的比“会笑”的多很多，就会偷偷去尝“会笑”的，嘿，又惹了一顿臭骂了。
而那些被挑起来的发粿，阿嫲会用红纸，把花瓣儿染上一点红。然后就可以拜神，也可以供着过年了。发粿的寓意好。我们那过年，吃完三十暝的围炉饭，就得一对柑橘一对发粿这样地供奉祖先，供奉家中的神明，还有米桶里、灶头位、井沿边也得奉上。当做是对明年平安大吉、发财红火的祝愿。
这些发粿一供奉，就得个把星期，变得像石头那般硬了，阿妈阿嫲才舍得蒸来吃。蒸过得发粿一般没有刚刚炊好的好吃。我们小孩一般不吃，只有大人吃得不亦乐乎。
我家到现在，每年过年都自己炊发粿。阿妈爱折腾，也不喜欢买外头现成的。这在我朋友口中是难能可贵的。只是如今阿叔他们搬走了，我们也长大了，想起那时满屋子热闹倒腾，炊发粿似乎就没以前那么有滋有味了。
年糕：甜粿
甜粿，作为陆丰地区的春节必备年糕，同时也是大安地区年初二的主打角色，其地位在大安人民的心中是不可抹灭的，它是年初二亲戚互送交换的礼物，并非其他年糕能所替代的。
每年到了腊月中旬的时候，家家户户就开始筹备“炊甜粿”一事了，将上等的糯米浸泡一天一夜后捞起滤干并碾成糯米粉，在浸泡的过程中，需在上面放一株抹草，以起到避邪之用。
甜粿，作为一种神圣般的年糕食物，是不允许被玷污的，尤其在讲话方面，小编小时候总是好奇，所以在炊甜粿的过程中有时向母亲问一些有的没的，每当话语中含有一丝不好的言辞的时候，母亲总是严肃的说“麦讲呀多咯，麦讲呀多咯”并把我给支开来。
经过几个小时的漫长等待，热气腾腾的甜粿算是大功告成了，这时候，一个新节目出现了：取粿“探”。在蒸好的一大“埠”甜粿中取几碗出来，名为试探甜粿熟透未----“甜粿探”，实为先取点出来吃，取完后，才由两人合力，抓着粿布将这上百斤的一“埠”甜粿搬到用竹子编制的甜粿篮中，甜粿篮相当于现在小汽车的一个轮胎那么大小，由竹子编制的，底是六角的，筐沿面是圆形的，甜粿放在这样的竹篮内最后定型也是圆的，象征圆圆满满。最后的一道工序，就是对甜粿进行“按摩”，刚蒸出来的甜粿其表面难免会有一些泡泡或者不光滑，这时需要借助饭勺子蘸满花生油对其抚平，方可大功告成。
粿是做来吃的，但更重要的则是作为礼物之用，有如是一个家庭的明信片。在大安的习俗中，正月初二走亲戚，所以一大早便把甜粿切开，名曰开“埠”，切成两片半月形之后再在中间切下，这样四分之一圆的粿叫一角，再在一角的一条边上约二公分厚的厚度切下，叫粿闩，粿闩就可用来做礼物了走访亲戚了。
送礼的习俗是向“外家”的亲戚送，比如妻子的娘家、母亲的娘家，奶奶的娘家，送给妻舅、母舅、舅公，一般是正月初二上午去送，然而初二只有一天，“外家”亲戚太多，来不及送怎么办？没事，在大安的习俗中，年初四照样是可以送礼的。亲戚收到后也要回送一闩粿，同样是必不可少的，只有当年有丧事的家庭才没有蒸甜粿或者是蒸完了不开“埠”，也就没有送甜粿，而亲戚或朋友会送给他们甜粿，但不能回送，这是惯例。
菜头丸
我家三十暝放过开门炮后，女人们就开始张罗着煮甜丸，拜天地，拜神明。到第二天小孩们起床穿好新衣服的时候，所有神明也拜好了。这时阿妈会把拜过神明的甜丸热好，要我们每人先吃一碗，再吃早饭。我们家大年初一的早饭是必须要吃素的，罾城有些人家还会给祖宗拜祭素菜。素菜除了甜汤菜脯豆干咸菜，印象最深的还必须有一盘煎得金灿灿的菜头丸。
菜头是我们那的话，也就是外边人说的萝卜。我一直觉得菜头这名字是比萝卜更有想象力的，萝卜两字太雅了，让人难以想象出一种蓬勃的生机活跃的姿态。倒是菜头好，通俗得一听就能在脑海里浮现一角绿色欣然。
我们家对菜头的吃法很简单，除了加点焖猪脚的卤汁一块炖，就只有做菜头丸了。菜头丸都是在大年廿八左右做好的。小时候有北风，冬天的天气没有现在这么热，菜头丸做好了晾凉，直接盖上白梭子布放灶下，可以放到年初三年初四。这些时候，灶下总会交织着各种食材的香气，炸过的狮头鹅，泡着花生油的马鲛鱼丸，还有猪脚墨脯鸡……这些陈杂的香，就成了幼时最难以忘却的年味儿。
我阿妈说，菜头要挑沉手，沉手的嫩，水分也多。一个个洗净去皮，就用“菜头脱”把菜头脱成菜头丝。我家的菜头脱用了很多年了，木质，长板状，尤其好用，所以用了几十年都舍不得扔。菜头脱成丝后就要用刀背剁细，然后装在篮子里，撒上粗盐，让海盐的咸味，悄悄顺走多余的水分。这样搁个十来分钟，菜头丝就软得差不多了，阿妈会再用手把最后的水分捏干净，拌上薯粉，就可以捏菜头丸了。
这时候阿妈会坐在小板凳上，两手交替地把菜头丸捏好，炊篮上不一会就挤满了一颗颗乳白色的菜头丸。那丸子比马鲛鱼丸大多了，浑圆浑圆的，上面还能看清菜头丝的轮廓。一炊篮装满了，阿婶也喊大鼎的水烧开了，可以开始蒸了。蒸十五分钟，一起锅，满灶下热气腾腾，白烟氤氲中，透着一种甘香。而那一颗颗丸子告别适才浓妆般的粉白，变得晶莹剔透，似乎又回到食物最原始的气质，在安静中散着天生俱备的芳香。
菜头丸炊好后搁凉，就可以下鼎里煎，热油锅下一点儿腐乳，稍微炒香后，就可以下菜头丸煎，煎得一颗颗金黄透亮，再稍微下一点胡椒粉和五香粉，小火翻滚，最后还能拌上点芹菜或芫荽作配搭。这样就是一道大年初一最好的素菜。煎菜头丸入口软香，软而不散，菜头浓郁的甘香过后，只在舌尖处，留下一点轻轻的辣。
罾城多处有小贩卖菜头丸，只是我阿妈喜欢自家做，她说外面的会碜粘米粉来增加口感，没自己做的那么下本。我倒是见过拌上花生、虾米或者其他配料的，但总觉得还是纯粹菜头丸最好吃。
罾城人其实一年都做菜头丸的，之所以在过年这会印象特别深刻，除了因为是大年初一的素菜，还因为：小时到了过年这一会，我大姑妈就常常到我家来，帮家里打扫做家务。
我大姑妈是一个勤快的女人。那会，家里的菜头丸就是我大姑妈做的。一到大年廿八，十几斤菜头，一个大红胶桶，大姑妈一个人麻麻利利地削皮脱丝切丝捏丸蒸好。然后煎一碗先给我阿嫲尝，自己再去把做丸子的东西收拾干净。我大姑妈做菜头丸必须把菜头弄得极细（我阿妈说这样口感不好，脱完丝后就不切丝），我阿嫲吃习惯了。常常说只有这么做的菜头丸才能做得够细够好吃。
记得那会，我阿嫲吃得特别开心。
而大姑妈一直身体不好，到我小学五年级，就因旧病复发过身了。从那时候开始，家里过年的这顿菜头丸就由阿妈阿婶来做了。家里也没人再提过大姑妈，这似乎成了一个忌讳，像是为了不让阿嫲她老人难过。那时候的我懵懵懂懂知道，有些人是这辈子都不会再出现的了。只是在某些瞬间，那年少的回忆，还会让我清晰记得，大年廿八，在天井暖熙的阳光里，有个熟悉的身影，在勤快地做着菜头丸。
那些时光是带着甜，带着香，带着渐渐遗忘的，过年前的雀跃。
