《大小谎言》第二季虽然画下了句点,但有关这部剧幕后的种种风波,似乎还没有完全尘埃落定。

第二季导演安德里亚·阿诺德被推至台前成了风暴中心,外媒报道了她在拍摄过程中与梅丽尔·斯特里普的分歧和争执,也提及了她在后期过程中被“剥夺”了创意控制权。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(1)

剧集最终的成片是由第一季的导演、同时也是制片人让·马克-瓦雷完成的,所以我们才会看到这一季的叙事、节奏和剪辑风格,都实现了对上一季的延续。

不过,无论幕后争论得多激烈,《大小谎言》这个故事本身,已经迎来了一个圆满的结局。

剧集在豆瓣的分数定格在9.0,烂番茄也保持着87%的好评:

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(2)

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(3)

而这一季的完结,很大程度上意味着整套剧的终结。

原因或许就像编剧大卫·E·凯利提到的那样——“让剧中几位女主演重新聚到一起,真的太难了”。

《大小谎言》最初的王牌,其实就是这班逆天的卡司阵容:妮可·基德曼、瑞茜·威瑟斯彭、劳拉·邓恩、谢琳·伍德蕾、佐伊·克罗维兹,以及新加盟第二季的梅丽尔·斯特里普。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(4)

这样牛批的演员阵容,放在美剧领域中几乎是前所未有的,即使是搁在未来,似乎也很难超越。

可是卡司归根到底也只是外在的噱头,真正让《大小谎言》得到认可并且拿到8座艾美奖奖杯的,还是在于它核心的情节和内化的立意。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(5)

第一季的故事,围绕着一起意外死亡展开:谁死了?怎么死的?谁是凶手?

这些问题构成了剧情的终极悬念,而故事也由此引出位于谜底核心中的五位年龄、性格、经历和社会地位截然不同的女性主角:塞勒斯特、玛德琳、简、邦妮和雷娜塔。

尽管存在着许多差异,但这些角色至少拥有一个相同点:她】们都是“破碎”的。

五位女主光鲜生活的表象下,都藏着难以启齿的黑暗秘密。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(6)

她们之中最完美的,当属妮可·基德曼饰演的家庭主妇塞勒斯特。她的生活,可以说是许多女性心中理想的状态。

她有帅气多金的丈夫,机灵聪颖的双胞胎儿子,幸福完整的家庭。

可是人们不知道的是,她的精英丈夫私下时的暴力倾向,以及她身上被衣服和化妆品遮挡住的淤青淤伤痕。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(7)

和塞勒斯特一样,每一位女性主角都受困于各自的梦魇。而《大小谎言》第一季强大的地方,就在于它不满足于停留在表面上狗血撕逼的抓马桥段,而是要深入探索这些女人心底的隐秘、欲望、痛苦与桎梏,去呈现女性破碎的一面。

到了第二季,案件早就真相大白,而剧情的悬疑性显然也因此被削弱不少。

所以最开始我也会怀疑,这一季的故事还会像上一季那样,让人拥有持续探索和观看下去的欲望吗?

在看完最初的几集后,我完全打消了这种顾虑。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(8)

坦白讲,第二季的情节比第一季更加抓人,它同样设置了无数悬念,埋下了许多伏笔,只不过谜题的核心不再是“凶手”和“死者”的身份,而是剧中五位女主角即将面临的遭遇和未来的命运:

那起死亡究竟怎样彻底改变了她们的生活?

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(9)

伴随着这些悬念,角色身上的“破碎”感也更加强烈:

如果说第一季的故事展示或揭露了这些女性光鲜表面下的蛀孔,那么第二季则更加深入地去挖掘蛀孔形成的原因,并且探索这些蛀孔所带来的影响。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(10)

第一道蛀孔,是谎言。

作为剧集的题眼,谎言贯穿了故事的始终。

谎言是剧中女性维持尊严和体面、情感与友谊的“皇帝的新衣”。而其中大部分都是无伤大雅的小慌,可是第一季结尾对死亡真相的隐瞒,却让她们陷入到一个全新的困境中。

这个秘密像是隐身的幽灵,也像是刻在心底的隐疾,总是在不知不觉间影响着每一个人的生活。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(11)

第二季的故事也用到一种更形象的方式,来传达掩盖谎言和隐瞒秘密的感受:

如同溺水一般,周身围绕着无法挣脱的窒息感。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(12)

尤其是佐伊·克罗维兹饰演的邦妮,谎言在新一季中彻底改变了她的人生轨迹。

一个巨大的谎言,需要无数微小的谎言来掩饰,它们逐渐侵入、腐蚀着日常的各个角落,使她的生活最终走向支离破碎。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(13)

第二道蛀孔,是创伤。

《大小谎言》第二季开播之前,编剧大卫·E·凯利曾说过,新一季的主题是创伤。

而新故事也更进一步地揭示了,这些女性内心的伤疤,都有关于家庭,以及自我。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(14)

这一季中多次提到了一个新的话题:原生家庭。

从几位女主角身上,都能看到原生家庭带给她们人生的创伤和性格的缺憾:

瑞茜·威瑟斯彭饰演的玛德琳小时候目睹父亲出轨,对婚姻始终报以恐惧、怀疑、小心翼翼,甚至用出轨来论证“婚姻不可靠”的认知;

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(15)

劳拉·邓恩饰演的雷娜塔拥有一个不算富裕的童年,所以她选择走上职业女性的道路,加倍努力地赚钱,只为给自己女儿的未来提供更多的可能性;

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(16)

而剧中被原生家庭问题折磨得最严重的,是邦妮。

在第一季中,邦妮的角色着墨并不多,一直以来她都是五位女主中最温顺和蔼的那个。直到结尾她那个直接导致死亡发生的过激反应,才隐约透露出这个角色黑暗的过往。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(17)

第二季的邦妮显然成了故事最关键的角色,我们也由此得以深入了解,原生家庭对她造成的伤害。

故事中,邦妮母亲的到来,打破了她生活的平衡。

最开始,她对母亲的态度总是若即若离,有时抗拒,有时依赖。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(18)

邦妮的母亲,是一个自信、直爽、强势的女性,她会在饭桌上毫不留情地指责女婿对女儿的关心不够,也会不容置疑地用自己的方式贸然试探邦妮心底的秘密。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(19)

在剧集中段,这对母女的故事迎来了一个巨大的转折:

母亲中风在医院昏迷不醒,也是趁着这个契机,邦妮在病房里对病床上的母亲敞开了压抑已久的内心,释放出了积蓄多年的压力。

通过一段自白,我们才解开了邦妮这个神秘角色的谜底,也看清了这对母女间复杂的情感:

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(20)

童年被母亲不断打压,她从小就变得自卑、弱小,渴望被爱。于是她选择嫁给一个足够爱自己的,而不是自己爱的男人。

可是,最动人的是,邦妮念完了对母亲的控诉之后,又哽咽着坦白了另一个此前从未说出口的秘密:

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(21)

她爱她的母亲。

纵使这段关系中充斥着暴力、压抑、病态和仇恨,可是爱的羁绊却始终无法被抹消——

亲情,原本就是如此复杂而迷人啊!

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(22)

邦妮的角色,从孩子的视角呈现了原生家庭的悲剧,而梅丽尔·斯特里普饰演的玛丽·路易斯,则用母亲的视角,揭示了原生家庭之殇。

虽然是新加入的角色,但玛丽·路易斯绝对算得上这一季中最丰满的人物形象之一。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(23)

最初她只是一个悲伤的母亲,独子佩里意外身亡,她在世界上唯一的亲人,就是儿媳塞勒斯特以及两个双胞胎外孙。

但是很快,玛丽·路易斯就摘掉了悲伤的面具,露出了可怕的“反派”特质——她要和儿媳争夺孙子的抚养权。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(24)

更可怕的是她时时刻刻表现出的强大优越感,她不断质疑人们对自己儿子的种种指控:

家暴、强奸,都被扣上了一层合情合理合法的外衣——“一定是她们搞错了,我的儿子不会做出这种事情”,这种鸵鸟心态,无疑对受害者们带来了二次伤害。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(25)

而到最后精彩的庭审戏,玛丽·路易斯作为证人,被当庭揭发出自己身为母亲的失职与失败后,她原本的优越与骄傲瞬间变成了无助与胆怯。

在这一刻她显得无比弱小:身为一个女人,被丈夫无情抛弃,两个孩子又先后去世——她的人生承载着难以想象的痛苦,而这似乎也造成了她性格的扭曲,也间接催生出了儿子暴戾冷酷的性格。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(26)

在向内探索女性内心的同时,《大小谎言》第二季也试图探索女性与外部世界的关系。这就体现在,几位女主角受到来自世界的种种审视,包括对她们身份的审视:

母亲和父亲接送孩子上学,会收获不同的目光;

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(27)

即使是成功的职业女性,依然选择坚守一段失败的婚姻;

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(28)

包括家暴受害者和强奸受害者的身份,一次次被公开提及、公开评论:

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(29)

而这些审视,不仅仅来自男性视角,甚至也来自早已适应男权社会的女性。

同样,梅姨饰演的玛丽·路易斯仍然是最明显的例证:

剧中有一场戏,谢琳·伍德蕾饰演的单亲妈妈简在玛丽·路易斯的家门口,哭诉着被佩里强奸的痛苦:

“你知道让自己的儿子知道他是强奸的产物有多艰难吗?”

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(30)

在门背后,玛丽·路易斯在响亮的音乐声的包围下,露出了耐人寻味的表情——

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(31)

这是整套剧中最残忍的一幕了。

观看《大小谎言》是一个感受压抑的过程,我们见证其中的女性直面内心的欲望和现实的失败,而在慢热煎熬的过程中,也陪伴着她们战胜或妥协于人生中的困惑、迷茫与挣扎。

这个故事没有所谓的胜利者和失败者,只有一个接着一个的困境。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(32)

而这其中的女性,展现出的也不仅仅是强大或励志的一面,更多是她们的脆弱、渺小,以及种种人性的污点。

很高兴有这样一部作品,用这么细腻的笔触去表达女性的心理与生活;也很遗憾这样一部作品,在这么短暂的时间内就迎来了完结。

终于来了让观众等了7年的大剧(以后可能再也看不到这么牛批的阵容了)(33)

不过,未来的路还很长——

没准在不久之后,仍然会有新的谎言等待被解释,也会有新的秘密等待被揭开。

毕竟将来的事,又有谁说得准呢?

,