文/思琦
很多歌迷都不愿意接受,张信哲已经55岁的事实。
因为最怕那一句,“歌”老了,“哥”也老了。
张信哲的哪些歌,曾陪伴你度过无数不眠的夜晚?
又或许,你曾枕着哪些歌,进入甜甜的梦乡?
有歌迷如此总结张信哲的歌:
有一种深情,叫做《过火》;
有一种坚持,叫做《信仰》;
有一种谅解,叫做《宽容》;
有一种忧伤,叫做《白月光》;
有一种执着,叫做《爱如潮水》;
有一种等待,叫做《别怕我伤心》;
有一种肯定,叫做《爱就一个字》;
有一种心跳,叫做《有一点动心》……
有一种情话叫做:永远的情歌王子张信哲!
歌迷到底有多爱“情歌王子”,才会有如此透彻的串联式解释?
遥想33年前,如果张信哲没有遇到那个女孩,他能否唱出这一首首感彻心扉的情歌?
孤身一人的他,是否后悔当年错过一生挚爱?
一、
1967年3月26日,中国台湾省云林县西螺镇。
这天,张信哲出生在一个宗教家庭。
他的父亲,是一位远近闻名的牧师。
母亲,则是普通的家庭主妇,每天为儿为女忙前忙后。
他还有一个弟弟,名叫张信智。
兄弟俩一个“信哲”,一个“信智”,可见父母为他们取名时用意之深。
众所周知,宝岛台湾历来是文艺人的聚集地,发展历程稍逊于香港。
故此,张信哲也被文艺氛围深深感染,从小就喜欢唱歌。
孩提时期,他便参加了“唱诗班”,还曾学过小提琴。
偏爱文艺的他,成绩始终跟不上其他同学,是无可非议的“垫底生”。
历经2次高中联考落选后,他终于考上了一所普通大学。
大学期间,张信哲有了更多追求梦想的机会。
每天放学,他便会独自跑到空旷之地,继而放开歌喉,尽情地纵声歌唱。
回到宿舍,又紧张地投入到对声乐知识的学习中。
皇天不负苦心人,星光不负赶路人!
大二那年,张信哲报名参加了学校举办的歌唱比赛,并勇夺桂冠。
评委席上,坐着音乐人丁晓雯、郑华娟。
说到丁晓雯,熟悉的朋友应该不多。
但提及林忆莲的《爱上一个不回家的人》、周传雄的《我的心太乱》、张学友的《祝福》等歌曲,则一定耳熟能详。
这些经典歌曲的制作,正是出自于丁晓雯之手。
就连“小虎队”的成名曲《青苹果乐园》,歌词也是丁晓雯创作的。
再看郑华娟,她为“点将五大歌手”如张清芳、伍思凯、优客李林等都创作过很出色的作品,同样是台湾歌坛的元老级人物。
听着张信哲那充满磁性的嗓音,以及对歌曲感情完美的诠释,丁晓雯和郑华娟均被折服了。
于是乎,她们一致认为:这样的可塑之材,一定不能埋没!
二、
1988年,张信哲21岁。
他的歌曲小样,被送到滚石唱片公司,落到了“音乐教父”李宗盛手上。
接到面试电话那天,张信哲诚惶诚恐,彷如身置梦中。
来到楼下,当他看到偶像陈淑桦时,才明白果真正站在滚石的地盘上。
见到李宗盛,他更加慌张。
多个关于如何看待音乐的问题,将他问得一时语塞。
因此初次见面,李宗盛对张信哲的印象并不好,甚至觉得他不适合做歌手。
所谓签约,自然也成了痴人说梦。
好在接下来,张信哲遇到了滚石唱片子公司巨石音乐公司的老板。
他认为,张信哲身上有着特有的儒雅,歌也唱得不错,不妨试试看。
机缘巧合之下,张信哲成了滚石旗下的一名签约歌手,自此开启了歌唱道路。
然而梦想和现实之间,往往存在着巨大的差距。
刚到公司,张信哲只能从零开始。
在前辈歌手们面前,他毕恭毕敬,每天不是端茶便是送饭。
其实说白了,就是一个“小跟班”。
熬过数月的实习期后,张信哲终于迎来了一次微妙的机会。
某天,正当红的潘越云正在录制专辑《男欢女爱》,需要一口气凑齐10个男歌手参与对唱。
但挑来挑去,男歌手仍不足10个。
看到正在打杂的张信哲时,便决定让他凑凑数。
不鸣则已,一鸣惊人!
该专辑一经推出后,张信哲和潘越云对唱的情歌《你是唯一》获得了一致好评。
次年,公司打算冒冒险,捧一下这个初来乍到的新人。
张信哲的个人首张专辑《说谎》,终于面世。
值得一提的是,封面上他穿的那件黄色衬衫,竟然是公司花10块钱从地摊上买的。
由此可见,滚石当年在张信哲身上的投入,简直可以用“可怜”来形容。
三、
是金子,总会发光的。
《说谎》推出后,张信哲火了。
作为一名新人,他火得很突然,却一点也不偶然。
专辑中,收录了《我们爱这个错》《诺言也许不变》《今夜梦里有雾》《你心动了吗》等多首歌曲,每一首都充满了甜甜的爱情味道。
除了中文歌之外,另有《C'est La Vie》《Without You》两首英文歌也独具特色。
此后,张信哲根据台湾当局规定,开始到部队服兵役。
恰是这时,周传雄被扶正,成了新晋的“情歌王子”。
1992年,25岁的张信哲重新杀回台湾乐坛,但也沉寂了一整年。
此间,他拒绝任何商演,一心只想重拾自我。
受“一山不容二虎”的影响,一心只想搞创作的周传雄,随之开启了自己的另一个音乐世界。
只不过,这已经是后话了。
1993年之后,张信哲陆续推出专辑《心事》《忧郁》《忘记》,很快便重回巅峰。
其中,专辑《心事》使他攀上了歌唱事业的巅峰。
当年,主打歌《爱如潮水》唱响后,令无数歌迷潸然泪下,感同身受。
既然爱了就不后悔,再多的苦我也愿意背
我的爱如潮水,爱如潮水将我向你推
紧紧跟随,爱如潮水它将你我包围……
这首歌由李宗盛创作,歌词和旋律充满了对爱情的失望,同时也体现了男性追爱时的懦弱。
刚开始,李宗盛并不认为张信哲能诠释出这首歌的情感。
因为在他看来,这是一个没有受过“情伤”的大男孩,很难理解痴情种的苦楚和无奈。
令老李想不到的是,张信哲不但歌声缠绵悠扬,还能唱出许多老歌手也表达不出的失落韵味。
同年10月,一个女歌迷的出现,更加为张信哲的“情歌王子”定了基调。
到香港做宣传期间,七天的时间里,张信哲跑遍了每条繁华的街道。
人群中,一个名叫朱小妹的女孩,硬是紧紧追随着宣传队伍的脚步。
女孩如此仰慕张信哲,他自然不知道。
他更不可能知道,在朱小妹心里,“情歌王子”已经不只是单纯的偶像,而是梦中情人。
四、
1970年,朱小妹出生于香港,祖籍则是福建。
大学毕业后,痴迷音乐的她,进入香港一家音乐电台做编辑。
张信哲从出道到走红,她始终密切关注着,从未有过半点松懈。
她会唱张信哲的每一首歌,甚至知道他喜欢穿什么衣服,以及爱吃什么。
数年的追随,朱小妹成了张信哲的“超级粉丝”。
她的崇拜,也渐渐变成了“潮水般的爱”。
因为无法向心爱之人吐露心声,她便将爱慕之情写进日记里,数年如一日。
字里行间,爱得真挚,爱得纯粹。
朱小妹也知道,这种爱是卑微的。
她和偶像之间,有着天上地下的差距。
因此,她不敢奢望能得到仰慕之人的爱,只希望他事业高歌,一路长虹。
但张信哲即将离开香港的那天,她还是忍不住了。
只见她着急地穿过人群,将早已准备好的日记本最后一页翻开,继而递到张信哲手上。
遗憾的是,偶像虽然接过了日记本,却并未当场翻阅,更没有看到那些爱的表白。
同年11月,张信哲不忙了。
清理行李箱时,他终于看到了那本粉红色的日记本。
轻启封面,看着一行行娟秀的字迹,他的心开始被触动。
原来,有这么一个女孩,始终不离不弃地支持着他,关注着他的点点滴滴。
这是除了母亲之外,感受过的最暖的关怀。
“初次听他的歌,便深深着迷,从此一发不可收拾。再后来,我发现不但喜欢他的歌,也爱上了这个人……以后,我该怎么办?”
歌手和歌迷之间,似乎不应该发生情爱故事。
就好比最具代表的杨丽娟,便因过度崇拜刘德华,将亲生父亲逼得走上了绝路。
但此时的张信哲,他清晰地想起了这个女孩。
166公分的个头,飘逸的长发,清纯无暇的脸……
单说长相,完全符合自己的审美。
再有,他能感受得到,朱小妹落下的每一笔,都是不含杂质的爱。
于是乎,他决定冲破世俗,一定要找到她。
五、
按照日记本上的地址,张信哲开始回信。
信中,他轻轻写下:有机会,来台北做客。有机会,我也会到香港去看你……
信封中,他还留下了两张新出的唱片。
这边厢,张信哲把信寄出去后,继续投入紧锣密鼓的工作中。
那边厢,朱小妹收到信后芳心乱颤,激动和喜悦的泪水夺眶而出。
还是因为太忙,两人并未立即见面。
但他们,在经历了20封书信往来后,两颗心早就靠拢。
1994年,那是一个美丽的冬季。
张信哲和自己的歌迷,悄悄恋爱了。
两人首次约会,是在蔚蓝的大海边。
他们手挽着手踩在沙滩上,一起聊未来,谈明天。
此后一整年,张信哲稍有空便跑到香港,把东方之珠作为爱的港湾。
严格意义上来说,他们属于“地下恋”,谈不上“勇敢”。
因为张信哲太火,公司绝不允许他太早被爱情羁绊,从而失去歌迷,失去市场。
可是天下,又怎会有不透风的墙?
1996年春天,张信哲到香港与朱小妹相会期间,不幸被记者拍下来了。
这段感情,在媒体的渲染下变得不再“单纯”。
舆论一边倒,锋利矛头直指朱小妹。
无数崇拜张信哲的粉丝,认为朱小妹不配和情歌王子走到一起。
更有人,诟病她奢望“乌鸦变凤凰”。
好好的一场恋爱,在媒体和歌迷的干预下,令两个当事人苦不堪言。
就连朱小妹的父母,也因此遭到了媒体的蹲点跟拍。
都说舆论可以杀人,此话一点也不假。
遥想当年的张国荣,便因不堪重负抑郁自杀。
六、
那些年,朱小妹也曾经勇敢过。
某次,她对心爱之人说:咱们结婚吧。
只是那时,张信哲实在太忙。
与滚石的合约期满后,他成立了自己的“潮水音乐工作室”、并加盟EMI旗下附属厂牌种子音乐。
此间,他一边埋头创作,一边打理公司。
这便有了《宽容》《不要对他说》《过火》《宽容》等经典歌曲流传于世。
演唱《爱就一个字》时,他十分用力。
因为他想借此告诉朱小妹:
我想你,身不由己
每个念头有新的梦境,但愿你没忘记我永远保护你,不管风雨的打击,全心全意
娱乐圈,往往身不由己。
身为圈中人,事业巅峰的张信哲没错。
一心想追求幸福的圈外女孩朱小妹,也没错。
只可惜,他们错过了彼此。
1997年,女孩听了父母的劝告,瞒着张信哲远赴加拿大定居。
在那里,她嫁给了一个平凡的男人,在平凡的生活中享受简单的幸福。
怀着期待的张信哲,一如既往地往香港写信。
可惜那边,再也没有收信人。
那些年,他一直在打听朱小妹的下落。
世界这么小,伊人却杳无音讯。
为了寄托相思,他更努力地唱歌,把思念之情唱进《下一个永远》和《白月光》。
2007年,张信哲已经到了不惑之年。
仍未婚单身的他,终于打听到了朱小妹的消息。
拨通电话,那头是久久的沉寂。
7月的某天,加拿大多伦多的一家咖啡厅。
“你,还好吗?”
阔别20年,早就物是人非。
此时的朱小妹,已是两个孩子的妈妈。
“谢谢张先生关心,我很好,老公疼我,孩子也很听话。”
那一刻,“张先生”便已明白,失去的,再也找不回来了……
随着年龄渐长,他面对父母的“逼婚”,也曾参与过相亲。
只可惜,一直没找到合适的人。
高不成低不就中,蹉跎了岁月。
如今,55岁的张信哲至今单身。
或许他的爱,在错过那个女孩之后,就已化作“信仰”,陪伴他踽踽独行。
(图源网络,侵权联删)
,