意义是很难向自我寻求的。久居北上广深的大厂员工尤其如此，缺乏与远方世界的联结，人往往陷入自我和内心消耗。
在TCL上班的田瑞龙，决定响应公司号召，用自己的蜜月发起一次意义探索。他和新婚妻子开着一台车，走了1万多公里，深入秘境西藏墨脱。这对新人看到的不光是奇异景色，还有一些像钉子一般扎在边地的狠人。
董秘的秘密
34岁的田瑞龙是一名董秘。日常生活中，他几乎只和IPO、战略重组、资本运作、股权融资、信披合规、多元化股权激励这些字眼打交道，出现最多的场合，不是投资者关系会，就是在“董秘思享汇”一类的演讲里。
他习惯了在深圳这样的大都市里穿梭，只有很难得闲下来，他会打开手机，刷到一位名叫“丁会议老师”的微信。那是一个头像里终年积雪的男人。但他多数时候只是看看——丁老师在西藏，墨脱县达木珞巴民族乡，一个说出来身边绝对没有人听过的地方，地图显示3074公里。
直到去年8月，他看见丁老师的朋友圈更新。在达木乡教了15年的书，丁老师终于被调到了墨脱县城。田瑞龙知道这有多不容易，对丁老师又意味着什么。
当晚9点下班回到家，他立即跟妻子说了这件事。夫妻俩翻出了6年前去西藏时的游记，那些雪山、冰川、圣湖、峡谷，泥泞不堪的道路，乡村学校斑驳的墙壁，以及边境山区面色黝黑又天真羞涩的孩子们，又在眼前鲜活起来。
图｜藏区的孩子们
那是6年前，他们的蜜月旅行。很难想象，他和相恋10年的女友结婚，会把人生最重要的一次出行选定在墨脱，并非旅游，而是探访乡村教师，并为藏区的孩子们带去一些书本、文具和电子产品。
2016年4月28号，田瑞龙和妻子加上公司的两位同事，四个人从成都出发，开着车上路了。沿途经历了二郎山塌方断路、折多山大雪封山、金沙江峡谷飞石惊魂，十几天后，总算抵达西藏墨脱。
图｜田瑞龙的旅途记录
这段路堪称惊险。因为当天起床晚了，路况又差，100多公里的路程整整走了8个小时。天已全黑，汽车在一个陡坡上差点失控冲出山体。进墨脱后，车一度沿着悬崖边上开，在一个泥坡上滑下来好几次。最后所有人都下车步行，田瑞龙独自驾车，发动机都冒烟了才开上去。
众所周知，墨脱是全国最后一个通公路的县城。它地处雅鲁藏布江下游，周边雪山环抱，过去因没有公路而被称为“高原孤岛”。直至2013年，全长117公里、跨越了6条断裂带的墨脱公路建成通车。
丁会议：墨脱的15年
经过一夜的折腾，第二天一早抵达达木珞巴民族乡中心小学时，田瑞龙一行人已经人困车乏。
沿途见了不少美景，他们还是被眼前的景象震撼住了。学校像是建在云端，眼前即是云雾缭绕的山峰。
图｜现在的达木乡中心小学
丁会议老师便在这时出来迎接他们，把自己的故事讲给大家听。
丁老师是河南籍的藏三代，祖父曾随军驻扎在林芝，因此定居下来。2005年大学毕业后，他放弃了留在林芝市区任教的机会，选择了最为偏远的墨脱达木乡中心小学。当时墨脱没有路，他只能徒步，翻越常年冰封的嘎隆拉山，穿越雨雾缭绕的原始森林，每天走不到25公里。最终，他用了四天三夜才抵达学校。
虽然已有心理准备，丁老师发现，条件比想象中的更为艰苦。“通俗一点说，就是心拔凉拔凉的。”学校没有通电，水都是从山上引下来的，不纯净，还时有时无。吃饭只能就干菜，没有新鲜的蔬菜可吃，大米是陈了好几年的，都生了虫子。
一些信心满满过来执教的老师，受不了这种苦，没待几天就逃走了，甚至都不走辞职程序。丁老师也动过离开的念头，看着孩子们，没能狠下心。
达木乡地广人稀，学生们来自附近两个乡，全部都是门巴、珞巴、藏族小孩，最远的离学校得30多公里。从一年级到六年级，他一个人要带语、数、音、体四科。那时学校在册的学生有140多个，实际到校的只有90个，剩下的都不来。而且剩下这90个学生，也是今天走2个，明天跑5个，都是商量好的。家长们认为，孩子上学没什么用，不如在家干活。
除了上课，丁老师平时的主要工作是家访——常常走上几十公里路，劝说家长别让孩子辍学。
这么苦的日子，丁老师坚持了15年。从西藏回来的这些年里，田瑞龙始终无法忘记丁老师，和那个漂在云端却让人五味杂陈的学校。
图｜与丁会议老师留影
在藏区当老师，或多或少都有些心酸事。
田瑞龙记得，他们沿着318国道开进西藏，遇见的第一个集镇是芒康县盐井纳西民族乡。乡中心小学的副校长叫黄小生，是内地省份江西人，戴着眼镜，看上去挺文静。大学毕业后，他选择来到藏区任教，一待便是12年。在风吹日晒中，皱纹爬上黝黑的脸庞，看着比实际年龄大不少。黄校长把所有时间和精力都花在了教书上。这年儿子出生，回家与儿子短暂相处几天后，他又回到高原的讲台。
教育部有一个统计资料，我国乡村教师290多万人，约占教师群体的1/6。正是这些老师数十年如一日的付出，才支撑起农村贫困地区的教育事业。
图｜黄校长为田瑞龙夫妻献上哈达
白觉措：把自己当作燃料
宁中二小是一个建在海拔4300多米高原冻土带上的学校，距离拉萨不远。田瑞龙他们赶到时，已经是晚上八点半。学生们的晚自习还没有结束，老师都在教室里辅导功课，白觉措副校长出来迎接，并签收田瑞龙捐赠的书本和平板电脑。
学校处于高原山口地带，氧气稀薄，气温很低，又伴有常年的烈风。到达时田瑞龙几个人出现了手指、脚趾末端供血不足的情况，没走几步就要喘息好久。而当地因为是冻土地貌，学生宿舍经常由于地面沉降造成损伤，在漫长的冬季没有取暖设施。
白觉措老师介绍说，自己是前几年调过来的，这种条件在西藏并不算很差。此前，她在条件更为艰苦的纳木错中心小学待了9年，取得非凡的教学成果。
纳木错距离拉萨市200公里左右，以景色优美的纳木错湖闻名遐迩。教学条件就没那么好了。2007年白觉措刚到纳木错小学时，操场是泥土的，没有篮球场，一下雨就泥泞不堪，完全不能上课。教室和办公室也很简陋，一下雨下雪水就往下渗。
2013年当地发生雪灾，学生宿舍屋顶被雪压塌了，男老师们爬上屋顶进行修补。整个校园都被大雪掩盖，女老师们协力铲出一条条道路。外面的公路没法行车，有的学生家长骑马送孩子来学校。
图｜白觉措老师签收捐赠物品
白觉措老师出生于1982年，是藏族人，教汉语。她执教期间，进行了一系列教学方式的改革，大大提升了学校在县里的排名。在老师们都不知道电脑怎么开机的时候，她自学了PPT。几年后学校建了一间多媒体教室，她常带学生去上课，极大程度激发了学生的学习热情。
她向校长建议，实行月考制。试卷不能用手写的，必须是电子版。当地没有打印店，她就去200公里外的拉萨复印，来回要四个小时。她带的班级一直全校第一，此后很多老师开始效仿她的教学方式。
除了上文化课，她还经常组织学生参加朗诵、演讲等各类活动。她班里有个学生参加演讲比赛，获得全县第一名，最后这位学生成功考上了全国知名的复旦附中。
白觉措老师的成绩有目共睹。2014年5月22日，她获得了“TCL希望工程烛光奖”（简称“烛光奖”）。
图｜白觉措老师的“烛光奖”证书
“烛光奖”是由TCL公益基金会与中国青少年发展基金会共同设立，希望发掘在贫困地区默默奉献的优秀乡村教师，展示他们的师德风貌和职业梦想，推动农村教育事业发展。
“烛光奖”分为奉献奖、引领奖、创新奖三大奖项，获奖教师每人可获得价值9500元的个人奖励。自从2013年启动实施以来，“烛光奖”已经开展了8届，申请者覆盖全国23个省、500 多个县，已有超过2000所学校的3000名优秀乡村教师获奖，共计投入资金超过4200万元。
今年5月21日，第八届“烛光奖计划”终评会通过线上的形式开展，由中国青基会代表、教育界专家学者、资深公益人以及媒体人共计12人组成的专家评审委员会，对入围的565名乡村教师进行了评审，最终评选出400名优秀乡村教师。
这一路，田瑞龙见到了好几位拿“烛光奖”的老师。事实上，他遇见的藏区每一位老师都值得拿奖。
生活在大都市的人们很难理解，对于白觉措和他的同事们来说，把自己作为燃料，不是一句比喻，而是风吹雪打的藏区现实。
六年改变了什么
历时20天，翻过一座座雪山，越过一条条大江大河，经过1万多公里的行程，田瑞龙探访了藏区6所小学和1所幼儿园。
策划这么一次特殊的蜜月旅行，田瑞龙是受了公司“玫瑰行动”的感召。TCL公益基金会动员员工作为志愿者，实地去走访了解基金会所扶助的公益项目，探访乡村教师的生活现状，目的是传播他们的动人故事，影响更多的社会力量关注乡村教育。
当时，是田瑞龙在TCL的第二年，工作进入瓶颈期，不知应坚守还是换个平台。将蜜月旅行改成探访藏区乡村教师，这段经历对他触动很大。丁老师能在一所偏僻的乡村小学坚守15年，克服物资匮乏和学生辍学的种种困难，白觉措老师还能因地制宜做教学方式的改革，这些事迹让他感动，更让他坚定了自己当前的事业。
他产生了些新想法，努力把一个个工作经验串联起来，形成一整套思维，点成线，线成网，很快就成为了他所在行业里的专家。他目前在TCL环保科技股份有限公司任职董事、董事会秘书，这份工作挑战似乎更大了，也让他成为了一个多面手。
能在这么艰苦的环境下坚守，老师们身上都有股倔劲。这恐怕也是TCL鼓励员工去实地走访乡村教师的另一重目的，帮助他人，又何尝不是在帮助自己。自2015年启动至今，“玫瑰行动”已有超过300名志愿者参与其中，走访省份20余个，走访乡村教师190名，路程近100万公里。
TCL公益基金会于2012年成立，由现任TCL科技集团副总裁、TCL公益基金会理事长魏雪推动成立，由此TCL公益走上专业化道路。十年间，在魏雪的推动下，TCL公益基金会在教育、扶贫济困、科技、文化体育、灾害防疫、志愿者活动六大领域成果显著，已累计帮助乡村教师3000名，直接、间接受益学生达30万。作为TCL公益事业的设计者和构建者，魏雪也曾在2015年参与“玫瑰行动”。
除了“烛光奖”支持乡村教师外，TCL公益基金会还通过“烛光课堂”等培训项目，为乡村教师们增设文化体验、素质拓展及教师心理等课程，使优秀教师收获到提升职业素养的专业培训。截至目前，“烛光课堂”已在全国各地开展21期，超过2000名乡村教师参与线下培训。
过去6年里，藏区也发生了翻天覆地的变化。
丁老师的微信名叫“水泥钉”，很符合他的形象——就像一颗钉在那遥远小村庄里的水泥钉。为了解决学生辍学问题，丁老师和同事们用了10年时间大范围走访，2015年之后，辍学的学生就很少了，也不再有学生逃跑。
到了2018年，达木乡中心小学实现零辍学率，也通过了义务教育的均衡验收。学校面貌发生了质的变化，学生宿舍、教师宿舍、操场等各种设施，全都焕然一新。
图｜窗明几净的新学校
终于要离开了，丁老师打包好了行李，发了条朋友圈，晚上还是睡不着觉，独自在校园里转了几圈，哭了好几场。
15年来，他做了6年教师，9年校长，带出一届又一届学生，亲眼看着学校一天天变好。从这里走出去的学生，有不少最后考上了重点本科大学。
拿完“烛光奖”后，白觉措老师又在2017年在第三十三个教师节表彰大会上，获得了优秀教师奖。2021年，她参加了一个教学比赛，拿到一等奖。因此，她也正式被评为高级教师。
但最让她得意的，还是学生有出息。前几年，她和老公去火车站接人，偶然碰到当年演讲获得全县第一名的学生。聊天中得知，这位学生最后考上了西南大学，属于211高校，她高兴得不行。她用自己的亲身经历证明，“乡村教育并不比其他地方差，乡村学校的老师也不比其他老师差。”
最近，TCL公益基金会将田瑞龙参与“玫瑰行动”的经历改编成了微电影，叫《诺布的玫瑰》。一次特殊的蜜月，一段善意的旅程，一个浪漫而又现实的故事，夫妻二人与藏区老师和学生的情感连接，都被记录了下来。
途经圣湖羊卓雍措的时候，田瑞龙和妻子拍了婚纱照，还在吊桥上系了同心锁。6年过去，他仍时时想起羊湖那绝美的风景，以及距离不远处，白觉措和丁老师们驻守的学校。
未来他可能还会回访这些老师，而TCL公益志愿者的“玫瑰行动”也仍在继续。
- END -
撰文 | 吴寻
,
