相信去看过演出或是音乐节的朋友们，对于音乐现场的种种躁动都不陌生。可自从疫情开始，rapper们的演出就处于“官宣—临近—延期—取消”不断重复的死循环中。对于不少说唱粉来说，看live成了一件奢侈的事。
随着时间进入七月，在家蛰伏了一整年的年轻人再也按捺不住自己内心，迫不及待想要出门撒欢。rapper们参演的音乐节现场，成了不少年轻人解封后的集体活动的第一选择。
尽管大家在不能出门的日子就提前盘算好了去音乐节的妆容和穿搭，但当音乐节真的复苏，兴冲冲打开售票页面时，却发现——
“铆足了劲等着冲音乐节，看到票价的瞬间像是被一盆冷水从头泼到脚！”
万万没有想到，井喷般集中官宣的音乐节打开的不是线下狂欢的快乐开关，而是演出票价的潘多拉魔盒。
点开售票界面，映入眼帘的却是音乐节动辄单日七八百的票价，甚至不久前开启预售的成都仙人掌音乐节达到了单日预售票999、VIP票1599的天价，图穷匕现也不过如此。
没有对比就没有伤害。看着一路水涨船高越发离谱的票价，有网友不禁怀念起早几年的音乐节，那可谓是真真儿的黄金时代，不仅价格亲民，阵容也是相当给力。
近几年，小众和大众之间撕开的突破口明显变多，说唱文化借势飞升，一跃成为流行现象。很快，想在风口掘金的各路创业者、投资者赶来，试图分走一块市场蛋糕。
可过度粗暴攫取红利，导致演出作品质量参差、观众体验不适等乱象层出。核心粉丝因此抵触兴趣出圈，边缘受众不敢贸然入坑尝鲜；吃瓜群众则以“贵圈真乱”的刻板印象审视着一切新兴文化。
要知道曾几何时，活跃在各大说唱综艺的OG那时还在忙于生计，在音乐还无法养活自己的时候，地下rapper既不哭穷也不卖惨。踏踏实实在夜店打工，只为“梦想”一词不再虚无缥缈。
随着之后垂类综艺的点燃效应，rapper们通过节目的抒发也让宽容言论一度得到不少人的支持。但如今，随着票价疯涨、大环境改变，大家对于rapper们卖惨哭穷，也开始愈发无法共情。
公众的态度为何会发生这样的转变？卖穷的rapper们到底错在了哪儿？如若真混不下去，就没别的出路了吗？
跟其他职业相比，rapper的特殊性在于，它的门槛较低，几乎人人都可以成为rapper。当说唱被推向公众时，rapper们又带有某种商品属性，面向全民“销售”，由此获得惊人的商业价值。
rapper里有没有所谓的“穷人”？当然有。一类是有一定知名度的rapper，但他们再怎么穷，也比普通人富得多。
一个很典型的例子就是GAI。在《人物》采访上，GAI回忆起自己在酒吧卖唱的辛酸往事，他表示那时的自己很穷，一个月只赚一万五千块，没钱心里特别慌……
这原本是次走心专访，哪成想却在宣发中偶然或必然地掀起了争议，有网友指出：月赚一万五居然算“穷人”？若换成我们普通人试试？怕不是对“穷”有什么误解……
不同于其他职业，rapper一旦“翻身”走红了，那么收入就几十倍几百倍地涨，GAI作为跻身主流最快、扎根最深的rapper，据业内人士的报价，他的出场费已经达到了150w，跻身一线明星之列。
但像GAI这样的rapper终究是少数。放眼望去，说唱圈更多的一类人，是没有通过节目曝光的地下rapper。因为知名度不高，有些rapper甚至是赔钱做音乐。
在流量经济崛起的当下，“说好故事”成为了rapper们的首要选择。但现在公众已经不再相信rapper的卖惨叙事，这有几个重要的转变契机。
第一个契机，是商业元素的强势入侵改变了整个说唱环境，一些rapper迅速成名，有了相对稳定的粉丝基数，但危机也在风光无限中酝酿。
抱着初心不改登上综艺的姜云升，不必再面对送票还被人扔进垃圾桶的窘迫。他走红后巡演票几乎场场秒空， 还因此获得了“一秒男”的称号。
在一定程度上，蜂拥而入的迷妹，是想给自己喜欢的rapper花钱，而不是说唱本身。哪怕综艺节目以再大众化的方式向下兼容，也难以迅速培养起新受众的审美品味。
任何小众文化扩圈，都面对新旧粉丝的冲突。一端是活跃积极的萌新，另一端是挑剔专业的旧粉，姜云升还没来得及找准平衡点，却在争议里赚足了曝光和声量。
可现实是，rapper的韭菜还没长好，急着割就只能杂草韭菜一起薅；而更严峻的问题是，粉丝的韭菜也没长好呢！以前粉丝经济是割韭菜，现在索性改了榨汁机。但就这么一群追星女孩，还能榨出多少？
预售信息公布后，大量粉丝排队去姜云升评论区刷屏“太贵”。在得到姜云升“喜欢就看不喜欢就不看”的回应后，昔日并肩应援的女孩，选择排雷退坑、脱粉回踩，怪自己瞎了眼。
但毕竟这是个流量为王的时代，因为有了那份“做什么都能被原谅”的底气，就算姜云升调侃我等打工人被口诛笔伐，也还是能有忠实粉丝小声争辩“嫌贵可以买普通的呀”。
未来星也因为在《一周的说唱歌手》上“讲出自己的故事”，真切地体会到了一把“说唱歌手的修罗场”。他表示自己没有钱，自从搞了说唱之后财富水平直线下降，本以为此番言论能引起共情，没想到却引起了网友的广泛吐槽和严重不适。
特别是，因为之前打下的浮夸人设基础，网友心中对他的定义就是“富二代说唱”。所以“一边脚踩奢侈鞋子一边哭穷”这种加大故事比例的做法，无疑会给人一种货不对板的感觉，极大稀释掉了观众在情感上的共鸣。
与未来星的“孤军作战”相比，刘聪选择解锁的是多方位剧情。他的说唱被粉丝亲切的称为“穷鬼说唱”。住单身公寓骑二手摩托坐经济舱，动不动就要攒出场费买房Monica收到一万封thankyou……无不透露出励志辛酸。
可在公开透明的数据之下，一切又好像显得尴尬起来。据《中国说唱巅峰对决》战力表显示，刘聪的商业价值为4.2，仅次于GAI和老舅。随着之后的节目播出，细心的网友还发现，刘聪所穿的服饰都是其自己的品牌。
于是，网上很快传出质疑声：“粉丝买东西就是爱的供养”“能跟喜欢的rapper保持纯粹的金钱关系了”、“坚决抵制”‘我粉，打钱’的不良之风”、“真烦，这不就是暗示变相要钱吗?”
无独有偶，被封杀的PG One，也是将目光瞄准了服装电商生意，通过《中国有嘻哈》聚集的粉丝，使其赚得盆满钵满。但当“偶像符号”与“消费符号”纠葛难分，大众也开始对这种变相圈钱的偶像模式有所不满，唱衰声此起彼伏。
说完了第一个契机，我们再来说第二个契机。第二个契机，是rapper被爆出接连翻车失德、行业乱象跌破底线。从开始单纯坚守初心到被资本浸淫，金钱和名利会让一些rapper产生为所欲为的幻觉，最终走向失控。
一些说唱综艺选秀的走火入魔，也足见对rapper吸引力之强，既吞噬了一批年轻rapper的梦想，也让无数粉丝陷入狂热。这让公众深刻意识到，说唱圈需要“降降火”了。
享誉于圈外但无法说服圈内，想拥抱未来却还没处理好过去。当小众被催熟、加速走向主流，必然要面临一段艰难的磨合期。
自参加新说唱走红后，福克斯就成了塌房重灾区，侮辱粉丝割韭菜、演出票价疯涨……这些都让他的口碑断崖式下跌。虽然此后福克斯开展过一系列自救行动，仍未能扭转风评。
最后一个契机，就是处于疫情之下，各行各业都不容易。一二线rapper再不容易都比普通人强，普通人尚且在努力地活着，有些没名气的地下rapper收入可能不及普通人，但如果混不下去了，也不是不可以转行，卖穷、卖惨于事无补。
公正地说，网友并不是对上述说的这些rapper不满，只是借着这个契机，宣泄对rapper卖穷现象的不满。
当然，不否认有的rapper很努力也有实力，但由于国内说唱缺乏土壤，他们的生存处境变得极为艰难，赚不到钱结果只能是投入了好几年的青春去做说唱，最后还负债累累。所以，一些rapper倒不是有意卖穷、卖惨，他们是真的挺穷，也挺惨。
但现在的问题是：这群年轻人，并不是只有做rapper一个选择。
比演艺行业赚的少，且更加要吃苦受累的行业，比比皆是；没有演出机会，怪行业现状、怪社会残酷，让自己不能实现梦想，可普通人又有多大概率实现梦想呢？
的确，在rapper与普通人的职业壁垒之下，真正的设身处地也许很难建立。但“放弃比坚持更难”，很多地下rapper都在面对属于自己的人生课题，作为看客的我们身处与之不同的语境中，也不妨多一分互道珍重的勉励……
,
