送女儿上清华
文/马学民
人世间最难以割舍的情感恐怕就是父母对儿女的牵挂了。
9月5日上午12点11分，火车的汽笛声已经拉响，车轮在徐徐地滑动，眼看就要离开北京西站了。
1个小时前，在清华大学正门口，女儿拉着箱包依依不舍往里走，一面不停向我摆着小手，还有那挂在眼角上的莹莹泪珠儿，一想起心里就酸酸的。
由于疫情，今年的学生报到没有允许家长进入。我把行李箱交给孩子，只能在门口驻足观望。直到女儿的身影消失在门楣上刻有清末大学士那桐亲手书写的手迹“清华园”、那古典优雅的青砖白柱三拱“牌坊”式建筑二校门下。
30多年前这里也曾是我梦寐以求的地方，今天父女两代人的梦想终于在女儿身上实现了，我激动不已。
然而让我最快乐的应该是7月17日收到女儿《清华大学录取（保送）通知书》的那天，一家人崩提多高兴了，女儿跳起来，儿子不停地拍着手，孩子的爷爷奶奶、姥娘相继打来电话祝贺,姑姑和姨买来时尚衣服、背包和鞋子等。
我家真是烧了高香，也许祖坟冒了青烟。看来这几年走南闯北，倡议编修《开濮曹徐马氏族谱》，修缮祖茔，修葺祖庙，捐款捐物，积德行善，不无关系。
“真准，我还得去趟天津大悲禅寺。”一旁的爱人嘟囔着，我知道她再去什么意思，但我不信，我想这一切都应该归功于女儿学习的用心、用力和用功。
说实话，孩子高中三年，我们跟着过了不平凡的1096天。
每天早5点起床或许更早，包点水饺、煎个鸡蛋、煮杯牛奶、摊个面饼、熬点八宝粥，总是变着花样做饭。为了让孩子多睡一会，看表叫醒常精确到秒。豆浆要冷凉，小米饭要适口，不停用碗澄倒，恨不得用嘴吹。看女儿快吃完饭时，爱人就忙去预等电梯，再骑电车送到小区门口校车上。下雨天开车送，没走几分钟女儿就躺在座位上睡着了，不想惊动孩子，直到离一中大门口还有几米才喊醒。
临开学还有一个月，爱人就开始忙了，专门买了棉花和布料套被子、做被罩，“买成品的不行吗？干嘛这么麻烦，”我说，“商店的不瓷实、不暖和，”正在穿针引线的爱人解释说。不知道她跑了几个超市和商店，最终牙膏、衣服等洗刷用具、生活用具一应俱全，装了满满的两个大包。
开学前两天，我们专门做了一顿家常菜，没有大鱼大虾，全是女儿爱吃的家乡菜：醋溜笋瓜、煎酱窝窝、小葱拌豆腐、蒸地瓜叶，咕嘟茄子汤。女儿说太好吃了，太可口了，天真地问：“不知道学校有没有？”一旁的弟弟笑着说：“想吃奶奶做的酱窝窝，可以让爸爸煎好给你快递去。”
开学前一天下午，爱人买来了女儿爱吃的红心火龙果、榴莲、山竹果等放在提袋里路上吃。当天晚上，妻子猛然想起还差一样东西，立即骑自行车到纱厂路买了二斤枣泥和五仁月饼，确实马上要中秋节了，还是女人想的周到。
9月4日5点多，我们早早起来收拾东西。姐弟俩交流半夜：朱自清写的荷塘还有不？水木清华什么意思？日晷比我们学校的大不？儿子几乎问遍了有关清华的所有问题。相约一定要去清华园转转并决定送姐姐到车站的儿子，天亮前却睡着了。看着睡得十分香甜的弟弟，女儿蹑手蹑脚整理箱包，不愿惊醒他。当我们打着伞快要走出小区的时候，儿子穿着拖鞋、揉着眼，从5号楼追来。
进京人员的安检和健康码检测相当地严，菏泽火车站设了专门通道，除了有山东的通行码外，还必须下载 “北京健康宝”，为了方便起见，我们还做了核酸检测。
自古离别总伤心，从来分手无笑脸。在进站口，妻子内掩忧伤却满脸高兴，反反复复安排女儿这叮嘱女儿那：要吃早饭啊，要好好照顾好自己，走路不要玩手机，外出一定要和同学一块啦，每天发个信息啦等等。儿子还央求姐姐一定要在“自强不息、厚德载物”的校训下拍张照片发给他，女儿满口应诺。
当我们走向候车大厅的一刹那，回头看到爱人手里揉着一团纸，两眼早已润湿了，刚才满脸的高兴瞬间转为一脸的愁绪，或许是担心女儿不适应吧。
确实我们真放心不下，因为女儿从小就一直在父母的呵护下成长，几乎没有遇到过大风大浪，没有品尝过独立生活的酸甜苦辣。突然离开了父母“北漂”，人生地不熟，孤独无援，真叫爸爸妈妈放心不下！
然孩子毕竟长大了，早已不再是襁褓中咿呀学语、庭院里蹒跚学步的幼儿。雏鹰终要离开老窝，羔羊长大也得断奶，人不可能一辈子依靠着父母。或许人生路上会遇到一些意想不到的狂风暴雨和冰霜寒雪，爸爸深信你是一个有头脑、自立自强、永不服输的睿智女孩，一定会凭着自己的智慧战胜和克服。只要有勇气面对挑战，困难就会远离你，掌声就会属于你。
童安格的《真心英雄》唱的真好：“不经历风雨，怎么见彩虹，没有人能随随便便成功。”胜利的花环总是为那些有付出的人准备的，凯旋的大门总是为那些有作为的人敞开的。
我背着女儿的小新手提电脑包，拉着行李箱往里走，刷脸、贴身份证顺利进入候车大厅。猛然想起30多年前父亲送我上大学的事啦。真是日月如梭、光阴似箭啊。
记得那是1989年9月16日凌晨3点，父亲骑着飞鸽牌自行车，一旁捆着装满衣物的塑料袋，带着我走了60多里来到菏泽火车南站。身上带着450元学费和80多元零花钱，母亲把那50张10元人民币用针缝在了夹袄内兜，鼓鼓囊囊的，父亲反复叮嘱我千万不要“露白”。
6点多，当我和二中校友李乾坤同学乘上西安开往济南的270次列车时，父亲跑了老远花了5毛钱买了4个烧饼，用草纸包着，他费力地拨开拥挤不堪的人群，从窗口递给我。火车汽笛轰响，父亲跟着缓缓启动的车轮小跑，追着给我说的那句话“到那边来信”就好像昨天一样。
我一直不明白父亲为什么让人家用“草纸”包裹烧饼，现在想来可能是用塑料袋会导致烧饼“皮绠”不好吃吧。
那时还没有身份证，买个去济南的车票需要凭村里的介绍信，清楚地记得，提前3天我拿着《山东师范大学录取通知书》花了4元钱买个半价学生票。今天去北京清华大学报道，女儿在铁路12306上动动手花了210元很轻松地给我买了D728车次12车厢28下铺。
30年过去了，人工智能、量子信息、移动通信、物联网、区块链为代表的新一代信息技术已进入寻常百姓家，中国发生了翻天覆地的变化，但永远不变的是父母对孩子牵挂和亲情。
很快我们到了北京西站，用高德导航乘坐964公交转375到了清华大学第四门口，住西郊宾馆，在房间里可以清楚地看到清华同方大厦。
想起晚清礼部侍郎为清华大学水木清华轩撰写的一幅对联 “槛外山光，历春夏秋冬、万千变幻，都非凡境；窗中云影，任东西南北、去来澹荡，洵是仙居”。我觉得应该给女儿写几句话。
孩子，“物竞天择，适者生存”。你离开了父母到新环境，就得学会生存。你离开了老家，学校就是你的新家，宿舍就是你的安乐窝；你离开了父母，同学就是你的伙伴儿，老师就是你的亲人。
孩子，你要树立远大理想，不断超越自己。有理想，才有前进的方向；有方向，才有可能创造辉煌。学习之余，你应该多做一些有益于社会的善事，拥有智慧和仁爱才能超越自己。只有超越了自己，才能超越别人。
孩子，你要秉承“勤奋上进，不甘落后”的格言，和同学不比别的东西，只比学问。“胸有诗书气自华”。作为天子骄女，有知识，就有能力；有能力，就有底气；有底气，就有骨气。骨气源自于理想，心有大鹏鸿鹄志，方可成为人上人。
在去往清华大学的375公交车上，已站了3站的女儿得到一个座位便让给我，我说爸爸不累你坐吧。下一站上来一个中年人，女儿主动让座，那人看到孩子满身的背包而推辞，女儿却说：“叔叔，您坐吧，我下一站下车。”虽然我知道这是女儿在说诳话，因为我心里清楚离清华还有8站，但我已看到了希望！
好女儿志在四方。有志气的孩子从来是用成功回报父母的殷切期望，用实力证明自己的不平凡。
火车驶出了西客站，北京离我越来越远了。
我孤独一人望着窗外，总觉少了什么，一种说不出的愁绪，百无聊赖，没有来时的欢笑，没有了喊叫爸爸的声音。一人车上，提笔写了以上文字与大家共享。
二〇二一年九月五日
作者简介：
马学民，大学学历，曾任中共菏泽市开发区工委机关报《今日开发区报》总编，山东省散文学会、菏泽市作家协会、菏泽市民俗学会、菏泽市儒学研究会会员。2012年主持编写《丹阳志》，著有《春华秋实》《菏泽开发区史话》，主修10卷本《开濮曹徐马氏族谱》，参与编写《曹州国考名士集传》《曹州文坛集传》《曹州知名将士集传》《菏泽开发区社区概览》《百村记忆》《菏泽市开发区志》等十多部。作品入选《胶东散文十二家·马学民卷》。2021年齐鲁晚报·齐鲁壹点“青未了副刊签约作家”、首届“青未了散文奖”获得者。
