何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(1)

撰文 | 瓜唧唧瓜

十点人物志原创

沈腾马丽的合体,总算给《向往的生活》刷了下存在感。

《向往的生活》播到第6季,如今糊得悄无声息。

这一季开创了历史最低分,也是打分人数最少的一季。这一季的蘑菇屋从常德桃花源来到了海南昌江,主要MC没变,依旧是黄磊、何炅、张艺兴、彭昱畅,张子枫。

老搭档,新地点,金主爸爸多了,节目观众却少了。新一季没少整活,节目组设置了一堆游戏规则:嘉宾们可以用贝壳交换物资,获取贝壳的方法可以参考一整本《老渔民生活指南》,随着贝壳的解锁可以获得不同等级的奖励:车、树屋……此外,海边不定时会出现装满物资的鲨鱼船,嘉宾们可以用劳力来换得更多物资。

一通操作后的效果却是,无聊!

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(2)

第一期,节目组特意安排小辈们先到达蘑菇屋,何炅黄磊紧随其后。但张艺兴、彭昱畅、张子枫躲猫猫躲了小半期,接着躺平在院子里看海花了小半期,无聊!

第二期的看点刘昊然一行人出海捕鱼,节目内容单调到全场无话可说,逼得后期用花字自爆“无聊”。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(3)

出海捕鱼,无聊的一段

第三期就更像是娱乐圈的海南度假vlog:一行人在沙滩上惬意地捡贝壳,围着造型怪异的大车涂鸦,开海边篝火晚会。画风清新,感觉随手一截都能出大片,但也只剩画面了。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(4)

从曾经每一期都密布着笑点泪点走心点,微博排队上热搜,到现在后期秃了头也找不出几个看点,《向往的生活》走过了6季,为何走向无趣?

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(5)

横空出世的清流综艺

现在耳熟能详的“慢综艺”概念,是因《向往的生活》出现而普及开的。很长一段时间,国产户外综艺是竞技类综艺的天下。《奔跑吧兄弟》、《极限挑战》、《极速前进》、《非凡搭档》等一系列竞技类综艺盘踞在各大卫视,靠游戏和任务的方式来制造冲突,吸引了一大波稳定的受众。

2017年初,一档以明星回归田园,做饭招待朋友为主题的节目,奏响了国产慢综艺的前奏。好山好水、田园风光、明星劳动、老友相聚,简单的节目内容,没有PK和竞技,全程的岁月静好。

播出前有人担心这节目太素,毕竟刚结束的芒果台招商会上节目遇冷,无人赞助。可谁曾想,节目播出后,独特的题材,温馨的内容,加上治愈系的画风和小清新的后期动画,让它在一众综艺里如一缕清风,吹进了观众的心坎里。

《向往的生活》最初一切从简,常驻嘉宾三人一狗,圈内老友黄磊何炅,外搭刚从国外回来的刘宪华,家有萌宠小H。蘑菇屋选址在北京密云的小村庄,头几期请来的嘉宾主要靠导演组和何黄两人的人脉。节目讲究“自力更生,自给自足”,灶台是三人现成搭建的,脱玉米的机器是手动作业的,没有自然水,也没有燃气灶。条件简陋,明星用不上娱乐圈的光环,埋头忙活,只为求得一饭一蔬,用以招待远道而来的客人。

第一期节目靠圈内老友宋丹丹的“自爆”打开了局面。黄磊负责烧菜,何炅帮厨兼招待,刘宪华搬砖以及插科打诨,劳作中穿插闲聊趣事。宋丹丹自爆曾用名“长英”,她跟儿子巴图的互动,就好像观众在小区熟悉的家长里短。节目中一曲《心火烧》播出后强势在热搜上洗脑。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(6)

《向往的生活》第一期名场面《心火烧》

从来之不易的美食中体悟平淡生活的趣味,从满屋的烟火气里感受到久违的人情味。三季下来,《向往的生活》中有不少类似的治愈“名场面”。

为了吃上一口好友黄磊的“赛螃蟹”,孙红雷大半夜一下飞机,就赶到蘑菇屋“蹭饭”。饭桌上,国外回来的刘宪华看着炉火好奇问孙红雷,“你有过这样的生活吗?”他点头道,“我们从小都是这么苦过来的。” 吃完赛螃蟹孙红雷就道别了,匆匆而来,匆匆离去,这就像是他从浮华娱乐圈的一次短暂逃离。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(7)

戚薇做客的那期,她请黄磊做一道上海菜——熏鱼。菜上了桌,她尝了一口就红了眼。她说,“熏鱼是外公的拿手好菜,外公去世后就没吃过了。”一碗熏鱼勾出了她的思亲情,也让她在节目中流露出自己一生的遗憾,“没有让外公享到我的福。”

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(8)

印象最深刻的感动,来自于某一期饭桌上“沉默”。当时一群人正吃着饭聊各自的愿望。轮到谭松韵时,她笑得有点卑微,说“我的愿望很那啥哦”,停顿了一会,说“就是希望我能够,诶,梦到她。”话没说完,她就绷不住了。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(9)

当时,谭松韵刚经历了母亲车祸去世,新闻闹得沸沸扬扬。但黄磊何炅都没有继续追问,而是递了纸巾安慰她,自然转移起了话题,说今晚的菜是四川的味道和做法。身为资深主持人,何炅肯定知道,继续追问就意味着节目组有更夺眼球的话题点,但他们都选择了不制造热点。在蘑菇屋,他们的身份只是主人。

在这档节目中,美食不只是美食,更是牵连人心的桥梁,是从味蕾到达心脏的回忆。寻常烟火气,最抚凡人心。人与食物的关系不作伪装,人与人的关系也自然真挚。慢节奏下,《向往的生活》传递出的温情,俘获了向往田园生活的现代人。

《向往的生活》成了芒果台的招牌慢综艺,几乎以一年一期的速度稳步开拍。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(10)

向往的贵圈生活

很多人不知道,第一季《向往的生活》曾经因为没有平台接收,节目组担心赔钱而中断录制,劝返了正要赶往蘑菇屋的黄晓明。播到第四季的时候,赞助商数量节节攀升,多达14位,黄磊透露金主爸爸多到“只有我们拦客户”。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(11)

《向往的生活》第一季曾中断录制

“由贫转富”,制作费也跟着水涨船高,节目组把蘑菇屋从北京密云搬到全国各地:浙江桐庐、西双版纳、湘西、常德桃花源、海南“马尔代夫”。主MC人数扩充了,蘑菇屋越来越精致,装备越来越豪华。

第一季的蘑菇屋是破旧、低矮的小砖房,到第四季的西双版纳的蘑菇屋,俨然是豪华的现代庄园。厨房摆着最新款的抽油烟机和燃气灶,屋内有各种现代化电器,门前菜园里栽种着各色有机蔬菜,院子里有牛有羊甚至有孔雀,这已经不是向往的普通人田园生活,这是向往的地主生活,普通人向往不起的贵圈生活。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(12)

《向往的生活》第四季蘑菇屋外面的土地

爆米花机,制冰机、气泡水机、刨冰机,这是他们的家用电器;豪华佛跳墙,价值上万的雪花牛肉,精致的手磨咖啡,这是他们的日常生活。周迅穿着4万多的香奈儿下地,杨紫随意背着能抵普通人一个月薪资的名牌包干活,刘昊然抱着冲浪板来蘑菇屋做客。曾经引以为豪的接地气荡然无存,透过烟火观众看见的是娱乐圈的“天价”地气。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(13)

周迅身着香奈儿在地里搬香蕉

生活精致了,人情味却淡了,节目越做越像是户外版的《快乐大本营》。

最尴尬的名场面,是某一期的“群英荟萃”。那一期节目同时塞进了《吐槽大会》、《偶像练习生》、《创造101》、《明日之子》、《声入人心》等新生代艺人,各自带着宣传任务而来,强行不熟地凑在一起。饭后围桌聊天环节中,黄磊“真性情”吐槽,“我没必要跟不熟的人,费力瞎扯!”此话一出,满场都写着“尴尬”。

而整期节目黄磊最放松的一幕,来自他对老狼的“抱怨”。老狼做客,要求吃猪油拌饭。做了一大桌饭,一脸倦色的黄磊边“吐槽”他的要求,边开心地在灶台边为老友忙活起来。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(14)

塞满了各路“选手”的某一期

节目丢失了原本应呈现的“温馨”。迄今为止,《向往的生活》最为大家津津乐道的场景,都出自何炅、黄磊等主咖的朋友圈聚会。宋丹丹、李冰冰、徐峥、孙红雷、老狼……要么是认识多年的老友,要么得是地位相似的同行,才能促成放松、真实、自然的聊天氛围,达到宾主皆欢的治愈力。

只有老友之间才玩得开,损得起。节目中有一段被网友评为“笑到吐血”的坑友日常。黄磊何炅化身托尼,为光头的徐峥煞有介事地洗头。洗发水打了几遍,就是不起泡,难道是光头会吸收洗发水,逗得何炅说要加钱。一通操作下来,最后何黄二人还贴心地安排了“头颅抛光”服务。

老友做客没了,取而代之的是流明星来蘑菇屋“扶贫”,下凡体验一把种地生活,顺便完成导演组安排的“过家家”任务。

第五季杨紫来蘑菇屋,领到了“种树”的任务。节目组规定了,种树才能获得相应的食材。于是,她、张子枫,彭昱畅,三个人一棵树,两人四手扶着一棵小小的树苗,悠闲地完成了任务。这种表演式的田园体验,真的能叫“劳作”吗?

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(15)

不做任务时的朋友闲聊,也变了味道,成了名利场上的饭局应酬。潘石屹来做客,一群人喝茶闲聊完,潘石屹起身打算去拍照。张子枫立马从椅子上起来,局促不安说道:“您拍照可以叫上我。”

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(16)

周迅带着新人张婧仪来做客,新人浑身写着不自在。她缩在厨房一旁,不知道自己该干点什么。好不容易找到点活,上前帮忙,却因为太紧张给黄磊递盘子时没端稳,吓得一个啰嗦。这像不像在大领导眼皮底下干活的社畜?

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(17)

节目总导演曾对《向往的生活》做过总结,“它是满足现在都市人的想象,探究人与人之间关系的,以美食为载体的一档节目”。

但当飞行嘉宾们越来越不熟,面对何炅黄磊两位娱乐圈大佬,如履薄冰地干活,在饭桌上无话可谈只能一个劲儿夸黄老师饭烧得真好吃时,这样的生活真的还令人向往吗?

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(18)

综N代的诅咒?

《向往的生活》“借鉴”自韩国综艺《三时三餐》。原版导演罗英锡曾提过,节目灵感来自于“无聊的力量”: “我什么都不想做,就想去乡下呆着,听着下雨的声音,做点煎饼吃,看会儿漫画睡一整天。”

把看似无聊的日常拍出味道,这是罗PD的拿手好戏。原版节目中,嘉宾们始终条件艰苦,只能认真干活。食材有限却想办法折腾出花。没有磨咖啡的工具,那就用磨过辣椒的石磨来磨咖啡。坚持用简朴的日常,来达到一个最返璞归真的体验——“你付出多少劳动,你吃饭就有多香”。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(19)

韩版《三时三餐》的院子

但《向往的生活》似乎逐渐在“无聊”这条路上跑偏,变成了真的无聊。配置豪华了,却距“吃饭”越来越远,距“饭局”越来越近。

偏离了初衷,就避免不了地走向了套路化。几乎一成不变的角色分配,主咖黄磊做饭,何炅热场,张子枫岁月静好,彭昱畅、张艺兴插科打诨,一群人围观黄磊做饭,最后全体夸黄磊饭做得好。期间穿插观众早已看腻的人生鸡汤和饭桌感悟,一期节目不痛不痒地完成了。

节目最重要的资产,固定嘉宾的好感度也在流失。《向往的生活》的确打响了黄小厨的名声,但从综艺到电视剧《小欢喜》、《小别离》、《小敏家》,差不多的角色,一水儿怕老婆碎嘴的中年男角色;差不多的台词,喜欢贫嘴卖弄,言语中自带优越感,没事要指点两句。

过于密集的类型形象,让观众迅速腻烦了黄磊身上圆滑的“爹味”。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(20)

而最不可能翻车的何炅也因“收礼风波”引发争议,娱乐圈老好人形象出现了裂痕。

某一期节目,何炅谈起粉丝扎堆送礼,用半带玩笑半嫌弃的语气喊话粉丝,“你们买不干胶不要贴那么死好不好,撕不下来,所有的东西只能自己用。”

20多个保温杯,50多支名牌笔,成了他嘴里的负担。这一段引发网友疯狂吐槽,何炅的路人缘也一落千丈,“不提倡收礼为什么不拒收,收了礼还嫌这嫌那”。

何炅黄磊吵架原因(何炅黄磊一起翻车了)(21)

《口红王子2》里何炅自爆收礼的烦恼

核心元老的路人缘暴跌,让本就无聊的节目雪上加霜。年轻一辈里张子枫、张艺兴和彭昱畅三人目前没有展现出足够的综艺感,支撑起节目的口碑。

内娱大环境也在变化,某爽日薪208万的曝光,某主播以亿为单元计算的收入,某过气明星手握96座房产的新闻,一步步击碎了网友对明星的幻想。一面是屏幕外的观众内卷,一面是屏幕内的明星们岁月静好,巨大的差距让节目的岁月静好显得相当讽刺。

借由脱口秀演员梁海源的调侃,“这个节目会找一些明星到节目里种地。没有哪个明星会真的向往种地好吗?因为如果一个明星真的向往种地,他就可以去种地。”网友对为明星所建造的田园梦不再信任。

大环境变了,但《向往的生活》彻底糊掉的根源,是丢了“生活”,只存“向往”。

节目早已经不限于对”三时三餐“ 的吃饱满足,第四季以后呈现出的贵圈社交场,节目游戏规则,都仿佛在暗示,生活是期待得到更大的房子,努力获取更大的车子,抓住更多的生活奖励……从寻常生活的满足到名欲、物欲的膨胀,慢生活的治愈荡然无存。

可惜了,谁还记得,第一季中“向往的生活”,不过是一家人齐齐整整,哪怕粗茶淡饭,但只要屋檐下有烟火缭绕,门外有三五老友造访,便是人间值得的好日子。

点「在看」,真实大于形式

,