百岁老人在看戏
一生平平淡淡的张连喜老人，今年100岁。她有三个儿子、三个女儿，老伴34年前去世后，一直与单身的二儿子汪海成生活在一起。
我小时候就认识张老太，身材矮小，走路轻快飘逸，说话中气十足，笑声爽朗。
童少年时代，乃至青年时，我也有过崇拜偶像，岁月的洗礼，越来越羡慕高寿健康的老人。这两年上庄上，只要碰见张老太，总要驻足攀谈，想沾点寿气。她的单一色中式大襟衫，换成了对面襟的，干干净净，整整齐齐。老人家不用洗衣机，嫌洗不好，自己手洗放心，家又靠河边。古铜色脸上，深深刻着一道道皱纹，记录着百年风霜。鬏早已剪掉，稀疏的花白头发梳到脑后，一丝不乱。我夸她精神好，她慈祥地合掌，笑容可掬：“小伙，你将来过得比我大。”
她现在只是耳朵背，患高血压40多年，正常吃药，也不碍事。
娘家就在本庄。二侄子儿子今年“十一”结婚，左请右请也请不动姑奶奶。她理由充分：“我喜欢吃个蔬菜，吃荤不舒服；坐在桌上，又不动筷子；这么大年纪，人家也恶嫌。”
张老太一生没有焦过什么心事，天大的事也不愁。61岁的三儿子汪海杰告诉我：“你弄个房子，有没有钱，什么式样，她才不问呢。真是心宽体胖。”除了二儿子，其他子女的生日都不记得。海成结婚不久，女人跟人家蹓了，再也不想找老婆，勤勤恳恳劳作，安安心心侍母。庄上人都说他为人厚道，孝顺。
我奶奶白白胖胖，走路不慌不忙，是通庄有名的“慢大妈”。庄上人还记得她老人家一句口头禅：“我不晓得什么叫焦心事。”爷爷去世，七叔才七岁。快结婚事，奶奶说：“我倒有点愁呃。”小姑妈拿奶奶开心：“妈妈妈妈，你不是说不晓得焦心事的？”奶奶好像有点醒悟：“噢，愁就是焦心事啊。”我奶奶过了83岁，在那个年代也算高寿的了。
张连喜老人是个阿弥陀佛的人，从不说张家长李家短，不会有是非出于她口。见有人争执、吵架，哪怕是子女间，她会悄悄远离。眼不见，心不烦。
汪海杰在西安做调味品生意18年。今年初，他和爱人商定，老母今年100岁，租房5月30日到期不再续租，到时热闹一番，也应该回家照顾照顾老妈妈。
他与老大有隙，兄弟阋墙。感恩老二，“没有二哥，妈妈过不到这么大。”找老二商量母亲100岁生日的事，说：“我出5000块，香烟也是我来，人情你收。由你出面主办。”老大汪海珠今年76岁，当兵复员后在南京钢铁厂工作，早已退休回家养老，也给了做农民的老二5000元。弟兄俩都盘算着，庄上饭店好几家， 都是公共亲，朋友均不通，正日十桌也不要老二烦多少。
张老太的生日是农历冬月十三。在我们农村，岁数认农历，大年三十晚上出生，正月初一就算两岁。
庄上老促会一直惦记着张老太100岁生日的事。发出预告：“冬月十二盐城成胜淮剧团来庄上唱戏，为张连喜老人百岁生日暖寿 。”汪海杰寻思，不能做矮子，让庄上人笑话，找到老促会：“我妈妈生日这天晚上，我们请庄上人看戏。一场是三千，我先出一千五，如果没有人给，还是我出。”
老人百岁生日这晚被请到戏台
十二晚上，唱的是《郭子仪上寿》。开幕前，会长张永富登台拿起话筒，对着五六百人的父老乡亲说：“明天是张连喜老人一百岁生日，今天晚上我们大家一起为她暖寿 。以后谁家有人100岁，我们都会这样做。”生日这晚演出《牙痕记》，结束时，请张老太一大家上台。老老太穿着红棉袄、红袜子，戴着红绒线帽，端坐中央，子孙们站着围着她，老促会赠送写有“祝张连喜百岁寿辰幸福长乐”字样的镜匾。
戏连唱了六天十场，场场满座，庄上像过年一样。（笔者有《上庄上看戏》一文，刊登的2021年2月5日的“坡子街”上。）
暖寿这天下午，81岁的小姑子带着子孙前来祝贺。直系晚辈、娘家人，济济一堂。
白岁老人过生日，是庄上一件新鲜事，都传开了。村委会一班人磋商，包个两千元红包，垫做了450元的大蛋糕 。
垛田是江苏省“民间艺术之乡”，文化站站长吴萍闻讯将自己的获奖作品，剪纸“百年华诞”装进镜框，作为贺礼。她也是摄影家，在老促会东边河面上建起的“百孝亭”上，为张连喜老人的一大家合影留念。
百岁老人与部分晚辈合影
张老太出生于1922年12月30日，身份证上是1923年2月8日，还有一年多，她就是“合法”的“百岁老人”了。
辛丑年冬月廿四于穷达斋
,
