01
大宋仁宗天圣年间某年初夏,洛阳,牡丹开尽,柳色浓绿,荷花艳红。
西京留守钱惟演大人在后花园摆下宴席。
天色渐暗,一弯新月挂在半空。
午后刚下了阵雷雨,空气清新,泌人心脾。
客人多已到,唯有推官欧阳修和官妓美丽还没来。
欧阳的朋友们,谢绛、梅尧臣无不着急。
虽然钱大人对这拨文青特别宽厚,可做人不能太不识好歹。
终于两人来了,钱惟演问美丽:“你一个官妓,本官呼唤,为何姗姗来迟?”
美丽答:“天气闷热,午后睡得过头。醒来发现金钗丢了,找了半天找不到。这才迟到。”
老钱笑笑:“这样吧,让欧阳给你写首词,说说迟到原因。写的好,我赔你一支金钗,写不好,该罚该打就由我了。”
梅尧臣几个相视而笑——这考题冲着欧阳的强项。
欧阳修当场提笔写到《临江仙》:
柳外轻雷池上雨,雨声滴碎荷声。小楼西角断虹明。阑干倚处,待得月华生。燕子飞来窥画栋,玉钩垂下帘旌。凉波不动簟纹平。水精双忱,傍有堕钗横。年轻的欧阳修荷尔蒙爆棚,和官妓美丽恋上了。
这对官员来说,是违规行为,对官妓来说,是出格动作。
碰上刁钻杀风景的上级,小题大做,只怕要脱一层皮。
早有妒忌的人给钱惟演打小报告,这欧阳修品行太不好了,要好好管管他嘛!
老钱不理。
词写得有景有情,融情于景,无比香艳。
博得满堂彩。
钱惟演非常高兴,当场赏给美丽一支金钗。
大宋是读书人的天堂,钱惟演主政西京洛阳,洛阳成为天堂中的天堂。
欧阳修等人如鱼得水,过得甚是逍遥自在。
多年以后,欧阳名满天下,说自己读书源于三上:床上、马上、厕上。
这说法也是源于钱惟演,老钱说过:我读书,坐则读经史,卧则读小说,上厕则阅小词。
02
钱惟演是吴越王钱淑的第七子,在大宋的待遇超级高。
《百家姓》“赵钱孙李”的次序,后人考证,是宋初浙江人编的。
赵是大宋的国姓,排第一,钱是吴越国王之姓,孙是吴越国妃姓,李是南唐国主姓。
排第二的钱姓吴越国,五代时期割据江浙一带,立国之本就是以小事大,永远尊从中原王朝为老大。
到最后一任国王钱淑,更是一切以中原马首是瞻。
大宋攻打南唐,钱淑出兵进攻南唐的侧翼,南唐主李煜写信给他:你不晓得唇亡齿寒的道理吗?
钱淑没理会。
南唐灭后不久,宋太祖去世,弟弟赵光义继位为宋太宗。
太平兴国三年(978),钱淑到汴梁朝见,被扣住不让走。
钱淑献出吴越国十三州、一军、八十六县、五十余万人口户册,举国归宋。
这一举动,虽于钱家是个灾难,实际让吴越一代百姓免去战火荼毒,的确功德无量。
钱家入宋,自然得到特别高的待遇,钱淑被封为“淮海国王”,虽然此国王不同于彼国王。
一家老小,一起进京。
其中就有年仅十岁的钱惟演,一个有很高文章天分的少年,离开了熟悉的吴山越水,来到了繁华昌盛的汴梁。
宋真宗咸平年间,钱惟演和杨亿等文学泰斗一起编撰《册府元龟》,文化人聚集在一起,互相唱和,写了很多诗,取名《西昆酬唱集》——取意昆仑之西,群玉之山,天神的藏书之府。
这一批人就叫西昆诗派,在宋初最有力度最有影响力。
钱惟演在其中是干将,酬唱集他一人就有五六十首的诗。
后世将他视为文人而不是政客,即源于此。
西昆体讲究华丽词藻,多用典故。
很脱离生活,脱离群众,被后来的欧阳修苏轼他们的古文运动给拍倒在沙滩上。
——这是后话,年轻时的钱惟演就是当时的诗神。
有钱有身份有品味,这样的文艺青年,全民景仰。
但男人是权力的动物,老钱一个样,他就是要往权贵阶层那边去靠,要成为一个手握权杖的大丈夫。
03
宋太祖对降王很宽容,太宗就没那么大方了,虽然钱家是主动纳土归降,所有降王中最受赵宋优待,在猜忌的太宗面前,还是战战兢兢。
到钱惟演长大进入仕途,身为一个旧王孙,钱惟演的家国情怀自然很是深重。
或许是亡国的记忆太深,还是归顺大宋的忐忑不安。
钱惟演对权力的渴望表现的非常强烈。
宋真宗时,钱惟演已是工部尚书,仁宗继位,升为枢密史,成为帝国的“两府”成员之一,进入权力的中枢。
老钱非常露骨地钻营,为了在大风大浪的宦海不沉船,他广为结交权势人物。
当时宰相丁谓大权在手,钱惟演和他结为姻亲,在扳倒名相寇准的斗争中出力。
书写枢密院名单,把寇准名字删除,说:“叛逆寇准,削而不书!”
自然让正直的朝臣看为起。
风水轮流转,丁谓倒台,急急地找到老钱,苦苦哀求钱惟演帮帮忙。
钱惟演说:“我一定出力,应该没有大问题!”
话音刚落,副相冯拯狠狠地盯着他,把老钱吓了一跳,一个踉跄差点崴了脚。
钱惟演敢拍胸脯,因为他和刘娥太后也是亲戚。
刘太后实际掌握着大权,前夫龚美改姓为刘美,两人兄妹相称。
钱惟演把妹妹嫁给了刘美,这个靠山就相当硬。
眼看着丁谓被刘太后恨上了,钱惟演立即改了风向,反过来揭发丁谓。
更是让大臣们讨厌上了。
冯拯向仁宗说:“钱惟演和太后那边是亲戚,按规定,不能参与机军大事。建议把他调到外地,向天下展示陛下为政大公无私。”
这样钱惟演被调离中央,再也没有回到权力的中心。
这是老钱心中老大一块心病,他曾经对别人说过:“我平生最大的遗憾,就是没在黄纸上签字。”
宰相所在的中书省,用的案卷是黄纸。
这样一个老钱,无怪被寇准说成是小人。
04
作为亡国王孙,老钱的不安全感一直很明显。
他在政治上的抢风头,或许也源于此吧!
这在治家方面也有表现。
钱惟演要求自己的子弟很严格,一切以保护家族利益为上。
生活低调,不触律法。
每个月给子弟的零花钱很少,以约束住他们的行为。
虽然钱家的钱以亿万计。
子弟们手头拮据,开始动歪脑筋。
钱惟演是文化人,有心爱的文房用具,其中一个珊瑚笔格,精美无比,是他的心头肉。
年轻人把它偷走藏匿,老钱见不着宝贝,热锅上的蚂蚁一样团团转。
于是在家里贴出告示,有谁找到笔格,赏钱一万。
子弟再拖上一两天,上交给老钱:好不容易找到喽!
老钱一高兴,如数付钱。
这后来居然成为一个定式,子弟们搞成一个额外钱财来源,这个月老大偷,下个月老二拿。
大家轮流搞钱,钱惟演居然不知道。
不知是真糊涂还是假糊涂,大家乐此不疲玩这游戏好多年。
也或许只是钱惟演政治上失意后的排遣?
钱惟演还是继续在政坛上下功夫。
他儿子娶了郭皇后的妹妹,再次想要通过联姻获得东山再起的机会。
但事实是他已回不了京城,必将老死他乡。
仁宗明道二年(1033),垂帘听政十几年的刘太后去世,仁宗亲政。
刘氏的姻亲都受到排挤,钱惟演被外放在汉东。
没多久,郭皇后被废,老钱绝望了。
离京城越来越远,年纪渐老,深感政治生命和生理生命都将要消亡,钱老越来越沮丧。
心情悲凉,万念俱非。
写下一首《木兰花》:
城上风光莺语乱,城下烟波春拍岸。绿杨芳草几时休,泪眼愁肠先已断。情怀渐变成衰晚,鸾镜朱颜惊暗换。昔时多病厌芳尊,今日芳尊惟恐浅。这词哀婉悲切,相当不祥。
老钱喝了酒,自己就唱这首曲,边唱边流泪,仆人都不敢靠近。
家里有个歌姬,年青时侍奉过钱淑,这时候已是一头白发。
听到这悲伤的歌,大为吃惊:“当年先王(钱淑)快去世时,也作了首《木兰花》。吩咐大家挽歌就用这一首。难道相公这回也要死了吗?”
钱淑那句“故国山川空泪眼”和钱惟演的“泪眼愁肠先已断”倒是竞赛着悲伤。
果然一年后,钱惟演就死在汉东。
死后给的谥号是“文墨”,文是“敏而好学”,有才华;
墨就不是好话了——“贪而去职”。
钱家人上诉,仁宗还不错,改为“文思”,思是有追悔的意思。
后来再改的比较好听点“文僖”。
中国人特别看重死后的名分,有这样老钱可以闭眼了。
作为一个文化公子,钱惟演学问相当好,人品嘛,就呵呵了。
老王:堂前燕飞入百姓家,难免会有些脱节。
,