文/南昌熊明
某日逛街，见有《伶人漫忆》一书，却是作者黄裳先生回忆他和京剧艺术表演大师梅兰芳、盖叫天、周信芳、俞振飞等人交往和戏评，于对京剧艺术的喜爱和对前贤大师的敬仰，便买了回来。
我对于京剧的喜爱，自然是源于父祖辈的熏染，祖母早年看过梅兰芳的演出，经常给我们讲起，一直引以为豪。父亲早年就读于南昌豫章中学、心远中学，大学毕业后也过了几年舒坦日子，他对京剧艺术亦是情有独钟。
据他南昌的老同学涂本恒老先生回忆，早年父亲在吉安行署工作，涂本恒在赣南工作。涂本恒每回从南昌到赣南去，他都要到吉安行署去同父亲小聚，陪我父亲喝酒、看京剧。在后来的峥嵘岁月里，轻声哼唱京剧，成为父亲排解心中愁苦的一种出口，也撒下了孩子们喜欢京剧艺术的种子。
因为家庭熏陶，我对传统京剧剧目及经典唱腔、唱段，也略有所知，并有幸采访过江西省内几位高水平的京剧界人士。辛丑年上半年，还采访过寓居南昌的一对因为爱好京剧艺术而喜结连理的夫妻。夫妇二人，一个拉琴，一个演唱，鸾凤和鸣，举案齐眉，胜过人间无数（京剧伉俪风采见本文插入的视频）
翻阅《伶人漫忆》，感受前辈大师的表演艺术菁华。作者黄裳花了大量的笔墨阐述梅兰芳、盖叫天、周信芳、俞振飞等艺术大师对自己所扮演的剧中人物的细节，从唱腔、唱词、到身段造型等手、眼、身、法、步的不断提炼、升华，揭示了艺术传承与创新的递进关系。剧中角色的一个眼神、一个动作，一个节奏，都必须细心揣摩。角色的内心活动，精心设计剧中人物动作，也不断提炼，推成出新，形成自己的艺术特色。
这几位京剧大师，杜绝依葫芦画瓢照搬前人的程式化的“传承”，正如作者所云：“经过十几年的加工，《醉酒》已不再是他（梅兰芳）从他师傅那里接下来的《醉酒》了。”
无论是梅兰芳扮演的杨玉环、穆桂英、赵艳容，还是盖叫天的武松、史文恭，周信芳的宋江、宋士杰，俞振飞的李三郎等，无一不是唱功与表演齐头并进，剧中的人物个性鲜明，充满活力，在一颦一笑，举手投足的细微处，展现出各色人物的特点，让观众朋友们觉得这才是是人心目中的那个戏剧人物，而且具有唯一性和排他性。梅兰芳、盖叫天、周信芳、俞振飞等京剧表演艺术家因为既有传承，更有创新之探索精神，最后终成一代宗师。
说到艺术的传承与创新，我辛丑年底在江西省文联听过一堂清华大学白明教授的讲座。他从远古时代的彩陶讲起，引导大家欣赏一件件艺术作品，要让自己代入、回到当时的语境当中去，要想当年。他毫不客气地批评当下的艺术只有技术，缺乏创新，更缺乏原创。并且一针见血地指出，死记硬背的知识没有用，没有与自己融为一体，与思想表达无关。白教授对那些千人一面毫无个性的传“创作”以调侃打官腔的形式进行了委婉地批评。
谈到传统，白教授坦言传统是时间概念，记忆概念，历史概念，区域概念······他认为回到过去，所有的“传统”都是创新、创造，后代把伟大的创新当作传统，而且每个时代都有各自的高度，诸如秦砖汉瓦，唐三彩、宋瓷、元青花等。白教授说：“艺术家的职责，就是要做到我的作品和别人不一样。模仿只是传承非遗的作用，模仿是技术，不是传统的核心，出师要自己创造。模仿与艺术无关。技术训练，技术呈现，和创造无关。”
听罢白教授的讲座，看罢《伶人漫忆》，观照当下的书法界，愿世人觉醒，抛弃利名，打破禁锢，在传承与创新之间找到各自的定位，让书法回归自然书写的本质，创作出见功见性有格调有书卷气的书法艺术作品来。
《伶人漫忆》一书中文章大多写于上世纪五六十年代，最晚的是上世纪八十年代，而结集出版却是在2017年。透过《伶人漫忆》，可以清晰地感受到特定历史时期的写作风格，更可以了解到京剧表演艺术家盖叫天、周信芳坎坷悲壮的一生，令人掩卷叹息。
人世风景，前尘影事，都已成渔樵闲话，饭后谈资。我写人物，摈弃假大空，拒绝千人一面。讲究直见性命，倾听肺腑之言，畅谈生命体验，还原人世间那年那月各色人等的任侠使气血泪情仇……还原一个个有血有肉会哭会笑的鲜活的生命个体！承接写私人传记、家庭小史。
链接：南昌熊明，号泥巴道人、真寂。1968年10月出生。资深自媒体人。独立文化观察家。江西省作家协会会员。其文章有机锋，书、画有禅味。长于散文、随笔、游记、传记、评论等写作。记录真实，解析人生。
,
