北平抑或燕京的名字换了，但那些虚虚实实的景儿，却一直在呢。无论整块整片的城墙，还是散落在各处的一座碑，一汪水，一处院落，都在昭示着，这座城的风云往事，婉约情怀。
元大都的城墙遗址公园，曾经路过，没有进去，因为觉得它是那样一个所在，你来或不来，我都在这里。作为一个蒙古族女子，我向来都认为自己应该生活在元代。在草原策马奔腾，或者怎样？我不知道，关于个人和民族的历史，想象仅限于此。往事不堪回首，被魏武一鞭子挥走了。
生活并行走于这个城市二十载，我所能想起的，为数不多的景点之一，仍旧是诸如陶然亭公园等。去的时候会去顺便看看那位五四的北大才子，还有与他死后相依的师大前辈石评梅女士。再有，实在喜欢这个园子的名字，据说它取自白居易诗：“更待菊黄家酿熟，与君一醉一陶然”，不用游湖，光听这名字，已然醉了。
我也会想起太平湖，有人说是积水潭，我不知道，也没有去考证。我对北京最早的印象，应该就是先生告诉我的，胡同文化，是他讲给我听的，北京的市井，打他那儿来的印象。大学时，和一位师兄去了小羊圈儿胡同，他告诉我这里就是老舍先生创作《四世同堂》的地方，这里的当时的院子。我们还聊起小说里、小说外的很多事情……往事，真的只能回首，师兄只能是师兄了。
终于可以说说柳荫街那个地方。它在厂桥一带，我们大一时的校址，原为清代的涛贝勒府，后为北平辅仁大学。上学那几年似乎对自己的学校也并不以为然，只心怡于它离北海公园近，没事可以溜进去一逛……还喜欢去什刹海转转。那个时候也不觉得夏天怎么热，但会和美院的几个进修的学生，去什刹海游泳。然后吃那里的梅花糕，冰激凌。那个时候也没有酒吧街，烤肉季虽然知道，也是吃不起的，银锭桥上也没有留个影，任自己在四季里一遍遍回想那年那月的柳荫，荷花，还有冬雪……
走过京城，走过岁月。
有时从一个地方归来，我会闭上眼，想想这个城市，又为脑子里勾勒的城市的线条而感到神奇，因为它们不再是一个个公园，一处处古迹，一汪汪水，而是那么简单，简单到你眼前似乎就立着那几片瓦，灰的，绿的，琉璃的……简单到所有的建筑归里包堆，就那么两种：一个叫宫殿，一个叫胡同；前者离自己远，后者，自己就在它的腹地，感受它的九曲回肠，感受它的冷暖四季。
而每次抬头仰望天坛的穹隆顶，我总会生出无限感慨：不见它起高楼，不见人楼上坐，只有那天苍苍与大殿茫茫。我，在大殿之外，向远方凝望，远方，有你，有我，有众生……
,
