做梦也没想到！
前一篇即兴而写的文章《苦捱生命时光的父亲》才写。仅仅隔了一天，父亲就撒手尘寰，永远地合上了双眼，离开了人间！
彻骨之悲，刹那，涌上心头。
2023年1月28日，正月初七。早上太阳就晒得暖意融融。只是稍微有点风儿。弟妹一看，想把父亲底下的毯子抽出来换洗一下。也趁阳光正好，把父亲抱到院子里晒晒太阳。
我先用水笔和白纸写了几个字“阿爸，晒太阳，好吗”，拿给他看。他看了摇摇头。
我看到他嘴里嚅动着，连忙把纸和笔递给他。他伸出瘦骨嶙峋的手，想写，却画来画去。怎么也写不出一个完整的字。随即，他不写了。
我看了，不禁心生悲凉。一个识字的人，连写一个字的气力都没有了！
随后，我们把父亲弄到了院里。让他靠在沙发上，裹上被子。
也许是阳光暖和，他把绒线帽沿往下拉了拉。
这时，我拿出手机，给父亲又拍了一张照片。
没想到，这是父亲留在人间的最后一面了。
这时，正是中午11点39分。
一会儿，我看着父亲的眼皮往下垂了下来，我以为太阳暖和了，他想闭一下双眼休息一下。
我就走出院子，到自家地上遛了一圈。
再转回家里，我直到院子里。弟弟站在父亲边上。
我朝父亲一看，猛然觉得父亲不在呼吸了。
我再疾步近前，细看形状。父亲确是不在呼吸了！
我顿时跪下呼喊。
但我阿爸已永远地不再呼吸了。
享年87岁的父亲，走到了生命的尽头！
我妈妈因为年前在医院服侍父亲也病倒了，声音也沙哑了。恰好那天早上去乡医院挂盐水了。
我们随即打电话，一一通知亲友。
邻居，村上的人，一得到信息，都火速地赶来帮忙。里里外外前前后后，张罗帮衬。靠的近的至亲也陆续来了。
不断涌来的亲友。让我陷入无限的悲痛之中。94岁高龄的二姑父也随表兄们赶来吊孝。祖母的妹妹，也就是姨婆的后辈，将近三十多年没来过了，也赶来送父亲最后一程。出嫁几十年的本家姑娘，听闻消息，也从四面八方赶来了。
入夜，还是春寒料峭。白天与黑夜温差巨大。我守着灵。出奇地寒冷。我只得用木柴生火取暖。
到了凌晨三点，弟弟起来换我。
29日，更多的亲友不断地前来吊孝。在人头攒动中忙碌，从早到晚。
午后，风尘仆仆从浙江宁波赶来的叔叔，也举家全来。已经87岁高龄的他，自己都举步维艰了。但他还要赶来送孪生哥哥最后一程。更让我们陷入了深深地悲痛之中。
30日凌晨4点多，灵车把父亲接走。众多亲友也跟着前往殡仪馆。
凌晨的山乡，路上空无一人。许是寒意，许是正月，只有我们的车，在空旷的路上行驶。
一桥一路，一村一街，一山一水。这些几十年曾目睹的事物，父亲，是再也看不到了。
路灯，清冷。
肃穆而且显得悲凉的火葬场，我已不是第一次来了。上一次是在这里送走大姑父。
多少伟烈丰功多少爱恨情仇，在这里都化为乌有！都化为一缕青烟！！！
世界依旧运转，人间依旧嘈杂。但父亲，永远静默了！
5点半左右到6点多，仅一个小时。起早摸黑劳作，半夜一点钟爬起床到田里放水，15岁就分家的父亲，只剩下一堆白骨在人世间！
灵车又载着我们一行人驶向公墓。在那里，花1.8万元买了个所谓的公墓，把父亲留在了那儿。
寒风中，我们众亲友一一作揖，向我永远的父亲，作别！
永别了！我的父亲！
仅以此文纪念我远逝的父亲！
这人间，已无父亲的身影！！！
2011年2月的父亲
2015年10月住院的父亲
2023...2.12凌晨
张亚雄于浙江湖州陆葭漾畔
,
