人类无声无息地成为娱乐的附庸，毫无怨言，甚至心甘情愿，其结果是我们成了一个娱乐至死的物种。 ——尼尔·波兹曼
曾为歌舞场2012年8月16日，河南郑州郑东新区，“皇家一号”高级会所正式开始营业。这家会所装饰之繁华，消费之奢靡，令人瞠目结舌，见之难忘。不难想象，这个销金窟上演过多少勾心斗角的名利场，来来往往着多少富贵云烟。
皇家一号由脸谱集团耗资将近2亿元打造，营业面积15000多平方米，有豪华包间156间，音响设备全是由英国原装进口。
据曾在这里工作过的人介绍，“皇家一号”的装修花费了一整年时间。地面使用人造玉石，门窗皆雕龙画凤。其总体装修风格为巴洛克式，雕刻富丽堂皇，色彩对比强烈，足以冲击每一个初见“皇家一号”人的眼球。更是有人说：“它的硬件在中国排到前三。”
开业当天，这家会所的生意就异常火爆。因为在这之前“皇家一号”就做足了功课，推出了不少营销活动，如充百万送宝马车等等。装修还没完成，就有上百个客人单次充卡达到五十万。
太多人对这个地方趋之若鹜，能进入“皇家一号”消费俨然成为了身份的象征。渐渐地，这里不再仅仅是娱乐消费的天堂，更是成为了高端人脉聚集地。来往的生意人在这请客，轻松拿下要价不菲合同、订单、工程。
身怀巨款也未必能敲开“皇家一号”的大门，其房间席位可谓是一座难求，甚至到了需要拍卖，价高者得的地步。每晚9点，经理们就开始拍卖预留的房间，客人争相出价，一掷千金。正常情况下，“皇家一号”房间有不同的档次，从990元到9900元不等，其中还不包括酒水。总的来说，人均消费5000元以上很正常。
一扇门，隔开两种生活：门内是声色犬马的奢靡，门外却是为三餐苦恼的众生。有拾荒者坦言，每晚光从“皇家一号”拉出的易拉罐就有八大个麻袋。等候在门口接送客人的出租车司机说，每月要给门卫保安一些钱，才能这样的机会。所谓“朱门酒肉臭”，莫过于此了。
在“皇家一号”这个巨型歌舞场肆意狂欢的人们不会想到，这里马上就要被覆灭。
“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”
2013年11月11日夜晚11点左右，“皇家一号”被一千多名警方包围，当地警方至少出动了十五辆大巴车。身穿反光背心的民警排成人墙站在夜总会门口。夜色中，闪动着让灯红酒绿失去任何欢愉的光芒。2013年11月12日河南省公安厅正式确认“皇家一号”夜总会被查处一事。这个皇朝，连征兆都未曾预见就落入了深渊，覆没成废墟。
备受瞩目的“皇家一号”成立营业后一年左右，便被当地警方查封，老板跑路，相关人员被查处，落得一地鸡毛。这一切，源于何处？
警方从“皇家一号”内部电脑里获取的数据显示，其一年营业额超过2亿元。但其纳税很少，通过做账的隐晦手法，其每月“应税收入”都变为30万元，每月仅缴纳1.5万元的税款。可是“皇家一号”声势之浩大，消费之铺张，但凡有心人多加思忖便不会轻信这些财务记录。
同时，这样大型的娱乐更是滋生了许多灰色产业。例如，“皇家一号”先后招募了一千多名女公关。其内部对这些女公关的管理非常严格，甚至对腮红的颜色也有要求。有知情人透露，即使是资质最差的女公关，一个月的工资也不会低于十万元。
凡此种种，“皇家一号”已经引起了社会舆论的不满，群众反响之热烈，其所作所为更是挑战了道德和法律的底线。因此，即使“皇家一号”辉煌至极，也注定楼塌。
在2013年11月11日的查封之前，警方已经付出了五个月的心血，做了大量的前期工作，暗访取证、缜密侦查、收集了不少有力证据。也就是说，“皇家一号”成立后不到一年，就吸引了当局注意。
“皇家一号”明面上的经营者为王国付和王国友，负责处理日常事务，二人已被抓捕。然而，皇家一号的实际出资人为陈加贵、任文模、高兴武和张军。
但是高兴武和张军席卷资金出逃美国，目前已被批捕。
2015年5月26日，由河南省新乡市红旗区检察院提起公诉的郑州“皇家一号”案一审公开宣判。犯罪嫌疑人们分别涉嫌非法交易、协助组织违法交易、非法经营等罪。最终，陈加贵、王国付被判处无期徒刑，其余涉案人员被判处有期徒刑，处以罚款。
“皇家一号”的覆灭是其咎由自取，源于其大胆猖狂地挑战了道德和法律的底线。除此之外，我们在此次事件中，还能看到更深层次的原因吗？还能揭晓更多藏在人性深处的罪恶吗？我们也许能拷问、触及更多的社会神经。
“皇家一号”的兴盛源于太多人对于过分享乐和贪走捷径的追求。娱乐可以，却不能放纵声色；赚钱可以，却不能坐享其成。如果娱乐至上，必将导致娱乐至死。
原本应该在办公室公平公正公开讨论的合同，却在娱乐会所里沦为交易；原本应该缴纳至税务局的资金却依旧躺在“皇家一号”的金库里；原本应该辛勤工作以得报酬的各类社会人员，却被“皇家一号”的富贵云烟遮住了眼睛，丧失了往日的勤劳，一心只有唾手可得的非法收入......
虚幻漂浮的繁荣好似花上露，投机取巧而来的富贵终成草头霜。即使机关参透，也难逃利锁名缰。
如果工作制度足够严瑾，如果人们皆以辛勤工作为荣，那么就再也没有什么门可以隔绝不同的生活，因为众人皆生活在一个健康积极的社会，大家都可以问心无愧地站下阳光下，坦坦荡荡。
如今，“皇家一号”的旧址被改建成办公区域，希望重燃，各自归位。一个欣欣向荣的未来，正向着每一个勤劳勇敢的人招手。
本文作者：刘已己
,
