在我的童年记忆里，收割小麦就是一场战役。为了赶在天黑前把大田里的麦子收割下来，并运到农场里，全家人常常要起个大早。那时候，父亲和母亲拉着架子车、带着捆麦子的绳子、扛着杈子，我则紧跟在后面，手里拿着事先准备好的饭菜一一几个馒头、一包成菜、几个成鸡蛋和一壶开水。
割麦，就像割草。把镰刀磨得快快的，向麦根部猛砍，麦子便轰然倒下。割麦子时通常每三个人割一垄，割得快的在前面打头，先割一把分成两股，两头儿一拧，然后左手拢麦，右手挥镰，刷刷刷，一会儿就割出去老远。接着，第二个人开始跟着割，而最后一个人则负责捆麦子。老人和孩子们，则跟在后面忙着打捆、捡麦穗，争取做到颗粒归仓。
割过的麦子要码放整齐，等到下午天气稍微凉快一点，地面有潮气时，就要把麦子捆起来。捆麦子也是个技术活，须从成堆的麦子下面抽出一把有些软的麦子，平均地分成两组，把麦穗下面的部分用力地拧在一起，搁在散放的麦子的中间，然后将其拦腰捆起来。捆麦子也是需要力气的，如果捆太松了，则很容易散架。
接下来，就要把成捆的麦子用架子车运到打麦场里去了。装车也不容易，刚开始的两层比较好装，只要把麦捆挨紧了放就可以。到了第三层时，父亲便会用两头箍上铁尖的打担往麦捆中间一扎，挑起来往平板车上扔。母亲则站在平板车上，把扔上来的麦捆摆放整齐。麦子一层层码上去后，就要咬好茬口，否则，路上遇上个坑注或斜坡就很容易翻车。在我们的共同努力下车麦子很快就装好了。许许多多拉麦的架子车和拖拉机从四面八方涌向麦场，尘土飞扬，人声鼎沸。打麦场里人们的叫嚷和欢笑，使麦场顿时成了片欢乐的海洋。
夜里，大人们在场上打麦子，我们几个小伙伴则爬上高高的麦垛，伸出手指，极认真地数着天上的星星。那时候，空气中总会弥漫着一股香甜的味道，这是农人盼把得望已久的麦香，是实实在在沁人心牌的麦香。
