作者:老谈,来源:唐诗宋词古诗词(ID:tsgsc8)
古往今来,描写战争中将军形象的诗词,数量非常之多。
大部分着力于赞美:夸耀他们武功卓绝,刀马娴熟,拉月满弓,箭起雁落。描述儿女情长的将军的古诗,则相对较少。
类似的诗歌,譬如“瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝。”,它说的是将军的愁容,而非柔情;或者是“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。”,这表的是将军视死如归的悲壮,而非精细入微的细腻。
将军就一定是赳赳武夫,难道就不能有绵绵的情意么?宋末元初的一位诗人,就不这么认为。此诗人刻画出一位为国从戎、遥出玉关、大获全胜的将军。他身怀绝技,治兵也很严谨:
落雁行银箭,开弓响铁环。
三更豪鼓角,频催乡梦残。
勒兵严铁骑,破虏燕然山。
——宋·张玉娘《塞上曲》
另一方面,这位正颜厉色的将军,却有一颗似水的柔情,他也会时时思念远方的妻子。
归书语孀妇,一宵私昵难。
——宋·张玉娘《塞上曲》
在古诗词历史上,该种类型的将军,是非常稀缺的。所以,究竟是什么样的诗人,才刻画出如此与众不同的形象?
这位诗人是一位女生,她是战争的经历者,以及受害者。
1,英雄女诗人有个好听的名儿,唤作张玉娘,名字听着柔弱,然而,她的性格却很刚毅。
从张玉娘的诗作中,或许能够窥探到她一二分的个性。
张玉娘传世的诗歌,单论数量比不过断肠词人朱淑真,论质量更是不及易安居士李清照。但她作品中,题材的丰富度、艺术形式的多样性,则是另外两位女词人所望尘莫及的。
据学者统计,张玉娘二十七八岁的人生中,一共创作了117首诗和16阕词。在这其中,爱国诗词的数量,大约有十六七首,占据全部作品的12%。
诸位千万不要觉得10来首诗太少。尤其是封建社会,国家大事向来只有男人关心,但因为奸臣当道,书生们大多数选择闭口不言,过着“直把杭州作汴州”的生活。
能发表10余首爱国诗词的诗人,在那个时代,属于凤毛麟角。
即便是辛弃疾、陆游等名家,他们的诗词里,多的是表达报国无门的哀怨、国破家亡的悲伤,真正发出铿锵杀敌的时代强音的,又有几首呢?
诚如学者的评价:“辛弃疾、陆游是南宋初期,徘徊或兴或亡十字路口上的英雄诗人。张玉娘则是面对南宋灭亡的残酷现实的英雄诗人,是女诗人中的辛陆。”
看完这句话,我的感觉是,张玉娘比辛弃疾、陆游,甚至还要英雄。
她区区一介女流,显然去不了前线,但张玉娘手里的笔,似乎早已飞向边塞,化作长剑,刺进敌人的心脏。
二十遴骁勇,从军事北荒。
流星飞玉弹,宝剑落秋霜。
画角吹杨柳,金山险马当。
长驱空朔漠,驰捷报明王。
——宋·张玉娘《从军行》
关于这几首诗歌的创作意图,张玉娘自注说:“丈夫则以忠勇自期,妇人则以贞洁自许,妾深有意焉。”
对于英雄,她是由衷赞赏且崇拜的。某年某月,张玉娘听说浙江松阳县,那里就有一座英雄豪杰的坟墓。
传说,宰相文天祥手下有一志士,名曰王远宜,因为战功被授予统制之职。后来,文天祥以身殉国,王远宜不得已返乡,回家后的王远宜,并没有苟且偷生,而是继续组织义兵反抗元军。
堂堂大宋尚不能与蒙古人争天下,更何况缺兵少粮的将军呢,没过多久,他们就被元军围住,王远宜最终也壮烈牺牲。家乡人感其忠勇,遂偷偷埋葬王将军,将其墓碑安置于故土松阳县望松岭。张玉娘听闻此事,抱病参拜坟墓,并且慨然写下《王将军墓》之诗。
岭上松如旗,扶疏铁石姿。
下有烈士魂,上有清菟丝。
烈士节不改,青松色愈资。
欲试烈士心,请看青松枝。
身为女子而发雄调,在古代的中国,实属稀音。但邪门的是,古代的男人,对张玉娘却不以为然。譬如堂堂学士纪晓岚,他评价玉娘的诗歌云:
“诗歌浅弱,不出闺阁之态。”
2,少女
纪大学士的评价,有值得商榷的地方。但这也从侧面说明了,即便是这样的奇女子,一辈子也很难走出闺阁、迈向社会。
更不消说,张玉娘本来还是个大家闺秀。
张家是书香门第,玉娘的父亲曾在朝廷中担任小官,他们家虽然称不上巨富,但也绝对算得上家境殷实。
据说,母亲在年过半百的年纪,方才生下了玉娘。可想而知,全家都将她视若掌上明珠。
在双亲的呵护之下,张玉娘无忧无虑的成长。从小时候开始,她就喜欢读书写诗,而玉娘幼时的诗歌,带着少女才有的,那种轻快、明亮、单纯的气息。
譬如,有一首《牧童谣》。
朝驱牛,出竹扉,平野春深草正肥。
暮驱牛,下短陂,谷口烟斜山雨微。
饱采黄精归不饭,倒骑黄犊笛横吹。
待字闺中的玉娘,想必是出不了远门的,从早上至傍晚,她就那么静悄悄地看着外面。一幅美妙的乡村图景,却在她轻快的笔触之下,缓缓地展示出来。
抬起头来,看着朝阳升起,日出光亮,张玉娘的心中,又涌出无尽的诗意。在某个和煦的冬日里,她又写了一首《元日》。
曈日破寒天,红光生紫烟。
诗情归草梦,春色染桃牍。
眉月添明镜,梅妆静翠细。
堂开诸弟集,相对笑迎年。
那天恰好是新年,亲戚来家里做客,院落里变得出奇的热闹。安静的张玉娘也雀跃起来,她早早起床,对镜梳妆打扮。待到妆成,美美哒的玉娘,与堂兄堂弟们,欢聚一堂其乐融融。
除了节日,玉娘总是寂寞的,她于是尝试同古人谈心、和笔墨纸砚聊天。
展玩书画是张玉娘闺中生活,最主要的组成部分。她读了很多书,看过很多古画,同时也被古人的高洁与志趣而感动。
张玉娘看过一卷图,图中展示了俞伯牙操琴的场景,她心有所想,便怯生生地在画轴上题了一首诗。
山家茆屋隔寒林,独抱枯桐觅旧吟。
门掩无人飞蛱蝶,白云垂地结晴阴。
——宋·张玉娘《题画·伯牙》
除了画中的人物,连桌案上的文房四宝,似乎也变成张玉娘的好朋友,她曾经写诗歌咏过它们。
所谓马肝砚、锦花笺、珠麝墨、凤尾笔,这些书案上的事物,经由玉娘的生花妙笔,变得充满了生机与活力。
世人想必知道,南宋另一位诗人李清照,对于爱情的追求,向来大胆而奔放,少女时代的李清照,秋千罢,汗透衣,见客来,和羞走。
和易安居士不同,随着年龄的增长,张云娘的诗歌中,渐渐失去了少女的明媚,显示出含蓄而朦胧的忧伤。
原来,她开始恋爱了。
3,恋人
张玉娘的恋爱对象,正是自己的表兄沈佺,沈佺与玉娘同年同月同日生,两人自幼就青梅竹马,情投意合。
沈家也是名门望族,沈佺的七世祖,还是北宋徽宗年间的宰相,因为这个原因,当他们满15岁时,双方父母即为两人订立了婚约。
结果好景不长,还没过几年,玉娘的父亲,竟然提出要悔婚。
南宋王朝岌岌可危、朝不保夕,沈佺既不想考取功名,更无意于仕途。他的这种表现,被玉娘父亲解读为“不求上进”。
张玉娘的父亲,冷冰冰地给沈佺写了一封信,信中有八个字:“欲为佳婿,必待乘龙。”他很明确地表达了自己的不满,以及要求。
对于父亲的行为,玉娘非常不理解,她感觉自己就像是商品,被父母们待价而沽。玉娘“不忍背负”,竟也偷偷给沈佺回信,发出永远相爱的誓言:“妾不偶于君,愿死以同穴也。”
玉娘偷摸写信的行为,在封建社会,是不符合礼教的。
为了让玉娘双亲满意,万般无奈的沈佺,只好赴京城赶考,以博取功名。
眼看着情郎远去,张玉娘除了担惊受怕,似乎什么也做不了。在无数个夜晚,她只能靠着占卜安慰自己。
南浦萧条音信稀,百劳东去燕西飞。
玉钗敲断灯花冷,游网乘空蟢子非。
沉水齐心燃宝鼎,金钱织手卜灵龟。
数期细认先天课,甲已多加归未归。
——宋·张玉娘《闺情四首·卜归》
钗卜、灯花卜、龟甲卜,玉娘病急乱投医似的,所有的占卜方式,她几乎用了个遍。结果呢,就像诗里说的,所有的占卜最后都是凶兆。
古人迷信,将灯花作为喜事的预兆。傻姑娘张玉娘,呆呆的看着灯花空等了一夜。可惜,直至“玉钗敲断”,也没有等到灯花结成花瓣的形状。
诗中的“蟢子”,又名“喜蛛”,它常常结网于墙壁之间,因其织网形同八卦,故“蟢子”又是吉兆的代名词。不幸的是,张玉娘只等了个“游网乘空蟢子非”。
占卜似乎总是反的。不久之后,玉娘收到消息,表哥沈佺一举中第,列位榜眼。
她还没有高兴太久,噩耗紧接着又传来了。沈佺在路上不幸染上伤寒,一病不起,没过几天竟然驾鹤西去。
大喜与大悲同时而来,可想而知,柔弱的张玉娘,受不了这种刺激。
仙郎久未归,一归笑春风。
中涂成永绝,翠袖染啼红。
怅恨生死异,梦魂还再逢。
宝镜照秋水,明此一寸衷。
素情无所著,怨逐双飞鸿。
——宋·张玉娘《器沈生》
张玉娘终日以泪洗面,如是六年,郁郁寡欢积郁成疾,最后伤心而绝。
玉娘有两个侍女,一曰紫娥、一曰霜娥,二女皆通文墨;她还养了一只通晓人性的鹦鹉。张玉娘将自己的两个侍女和这只鹦鹉,号为“闺房三绝”。
主人去世后,两个侍女先后忧郁而逝,那只聪慧的鹦鹉,同样悲鸣不止,不久之后,声尽而亡。
直到女儿去世,当父母的才明白玉娘的一颗忠贞之心。“父媪哀其志,请于沈氏,得合葬于附郭之枫林。”直到此时,这一对痴情的男女,才终于走到了一起。
郎有情妾有意,他们一个矢志不移,得中榜眼,一个红颜薄命,青春殉情。玉娘和沈佺的故事,感动了千千万万人。
清朝人写的《祭张玉娘文》中有云:“吾闻天下之贞女者,必天下之情女也。从一而终,之死不二,非天下之大钟情者能之乎?”
当然,也有批评张玉娘的声音。就比如《四库全书》,作者揪着玉娘给沈佺回信的细节不放,公然指责她道:“失礼之咎,目不可掩。”(玉娘“失礼”的行为,都叫人看不下去了)
单就节操这一块,张玉娘要比假道学家们,高出来太多。道学家的节操掉在了地上,张玉娘的忠贞,却早已飞到了天际。
即便阴阳阻隔,哪怕父母反对,面对挚爱之人,玉娘的忠贞至死不改。诚如她在诗歌中写道的:
山之高,月出小。
月之小,何皎皎。
我有所思在远道,
一日不见兮,我心悄悄。
——宋·张玉娘《山之高三章》
参考资料:
周童:《试评张玉娘和她的<兰雪集>》
骆新泉:《论宋末诗人张玉娘的爱国情怀》
珊丹:《元代女诗人张玉娘的创作与生活》
李明雪:《南宋女作家张玉娘诗词研究》
-作者-
老谈,always talk,老是夸夸其谈之人,除此外,别无长处。
,