3月1日,有人晒出著名编剧何庆魁和朋友江边捕鱼的小视频。
已72岁的他看着精神不错,而捕到的鱼也非常大,有他胸口高,他看着挺高兴。
他的状态似乎比年前好一些,之前的视频里,他正在家中与友人用餐,动作稍显迟缓,目光也较为呆滞。
也许有人不太知道他是谁,给大家介绍一下:
曾经的国家一级编剧,《昨天、今天、明天》《钟点工》《卖拐》《卖车》等一部部家喻户晓的春晚小品都是他创作的,捧红了赵本山、高秀敏、范伟这一组“铁三角”。
还有,他创作的《马大帅》《刘老根》等电视剧,也曾风靡大江南北。
可惜,这些昔日的辉煌,都已成为过眼云烟。
01 叱咤小品界的“铁三角”对于何庆魁而言,1989年可以说是他生命中重要的一年。
这一年,41岁的他遇到高秀敏,人生从此发生了重大转折。
在此之前,他靠在松花江边打鱼为生。每当休渔期的时候,他就拿起笔,写些小品,但是投出去的稿子犹如石沉大海,毫无音信。
一天,他在菜市场帮妻子卖菜,遇到了高秀敏。
高秀敏是扶余市民间艺术团业务团长,在当地演二人转,有“小郭兰英”之称。
早些时候,她曾表演过何庆魁写的剧本《两枚戒指》,很是仰慕他的才华。
看到何庆魁在菜市场冻得直跺脚,高秀敏就对他说:“大哥,你写节目写得这么好,给我们团也写写呗,写一个给你200元。”
当时,200元可不低。
何庆魁动心了,回家就开始搞创作。
这一年,两人的合作初见成效,高秀敏凭借何庆魁写的《谁娶谁》获得省级大奖,双双进入了吉林省艺术团。
三年后,高秀敏凭着何庆魁写的《包袱》,在深圳的全国小品大赛上夺得一等奖。这让他们走出东三省,迈向了全国。
1993年,何庆魁和高秀敏在参加央视《综艺大观》节目时,央视文艺部邹友开主任找到他,问能不能给赵本山写个作品。
同为东北的艺人,赵本山当时已颇有名气。他25岁时因出演《摔三弦》里的盲人,在辽宁名声大振。后在姜昆的推荐下,登上春晚舞台,在全国声名鹊起。
能给赵本山写本子,何庆魁当然乐意。
他当即给赵本山写了个小品《辅导》,该小品在当年的教师节晚会上播出后,很受欢迎。
《辅导》包袱十足,笑料百出,给赵本山留下了深刻的印象。
1997年,何庆魁给高秀敏写的小品《柳暗花明》通过审查,进入春晚彩排。
这时,赵本山正楼上楼下到处找他,原来赵本山和范伟的小品《红高粱模特队》需要修改,想找他帮忙。
第二天,何庆奎就改好了本子。当他向赵本山念本子时,念到“猫步,就是猫走直线”“猫走不走直线,得看耗子。耗子都拐弯了,猫还走直线,那是瞎猫”时,把赵本山乐得在床上直打滚。
这年春晚,何庆魁、赵本山、范伟首次合作的小品《红高粱模特队》,一举夺得央视春晚语言类节目二等奖。
演出结束当晚,赵本山便邀约何庆魁继续为其编写来年春晚的剧本。
也正是从这时起,何庆魁将自己一直以来的合作伙伴高秀敏,加入到赵本山和范伟的组合中来,组成了“小品界铁三角”。
他负责写剧本,三人负责演出,一时间,“铁三角”成了最炙手可热的小品演员,叱咤中国小品界,风头无两。
从1998年到2004年,“铁三角”春晚合作小品的《拜年》《卖车》《心病》《送水工》等,多次获得央视春晚一等奖。
然而好景不长,随着三人的知名度越来越高,他们之间的冲突也越来越大,导致了后来“铁三角”的分崩离析。
冲突的原因我们不得而知。有传闻说是赵本山给范伟的报酬太少,高秀敏为范伟鸣不平,范伟知道了实情之后也很生气,以致闹得不欢而散。不过这样的说法,如今已无从考证。
但赵本山与高秀敏、赵本山与范伟之间的隔阂,却是不争的事实。
高秀敏与赵本山冲突最大的一次,是在2003年春晚审核前,高秀敏去帮好朋友救场,没想到节目提前审核,虽然高秀敏赶了回来,但由于没有提前对台本,审查结果不尽人意。为此,赵本山狠狠批评了高秀敏。
高秀敏见赵本山不听解释,就扔下一句:“我就这样,用就用,不用拉倒!”
此后,在2004年的春晚《送水工》中,赵本山原定的搭档宋丹丹有事来不了,找高秀敏救急。
事后,在采访中,高秀敏说:“感谢本山大哥还想着我,我要做好绿叶工作,捧好赵本山。”
从此,两人再也没有任何交集,直至2005年高秀敏突然去世。
何庆奎也因为与高秀敏的感情,跟着远离赵本山,拒绝再给他写剧本。
范伟在2005年春晚与赵本山出演小品《功夫》后,也选择了单飞,拍电影去了。
“铁三角”,从此分崩离析。失去了高秀敏,宋丹丹又坚决不上春晚,“铁三角”之一的范伟就成了赵本山上央视春晚的最后一根救命稻草。
但是,范伟却躲着赵本山,不接他的电话。
2009年初,赵本山和范伟就因为上不上春晚,一度闹得沸沸扬扬。
赵本山在接受媒体采访时一通抱怨,说给范伟打了好几天电话,一直关机。
“人家现在腕儿多大呀,哪是当初啊。”
2013年,何庆奎在接受记者采访时也说:“范伟就是一个不懂感恩的人,隐藏得太深,卧薪尝胆十年,演完《卖拐》转身就变脸了。”
范伟事后解释说,他当时躲着赵本山,不敢接他的电话的原因,是因为他在忙着筹拍电视剧,手机一直关机,才造成了误会。
不管怎样,立志在电影界打拼的范伟,凭借着越来越精湛的演技,塑造了很多让人印象深刻的人物形象。2016年,他还凭借电影《不成问题的问题》,获得金马奖影帝。
对于当年的那些恩恩怨怨,范伟几乎从未在屏幕前唠叨过,始终默默地做着自己最爱做的事情。
02 纠葛的感情纷争何庆奎和高秀敏的感情,也是从1989年就开始了。
这年春节前,高秀敏受吉林电视台之邀录制春节节目,何庆奎来到长春和高秀敏一起排练。两人住在招待所里,门挨着门,朝夕相处了3个月。
在一次次创作中,两人萌生出爱的火花,感情迅速升温,达到了谁也离不开谁的地步。
1992年,何庆奎终于向妻子张艳茹摊牌了,向她提出离婚。
张艳茹一听惊呆了。他们结婚之初,亲戚朋友都不看好她这个下乡知青和何庆奎的婚姻。
但在张艳茹心里,何庆奎是个才子,总有一天会做出成就的。婚后他们育有两儿一女,五口之家,全靠张艳茹一个女人种地种菜维持。
好不容易盼到何庆奎在全国一举成名,历经了二十多年的艰辛终于苦尽甘来,何庆奎却突然来这么一出,让她几乎崩溃。
在张艳茹心里,她很感激高秀敏让何庆奎有了用武之地,只是没想到,两人的合作,却把她和何庆奎的婚姻推向了深渊。
从此,何庆奎很少回家了。孩子们都很伤心,张艳茹安慰他们说:“总有一天,爸爸会回心转意的。”
而在另一边,高秀敏已在1992年率先跟丈夫李云启离婚了。
高秀敏和李云启的婚姻,是家里人一手包办的。两人婚后生下一个女儿,本来一家三口日子过得也算幸福,但何庆奎的出现,改变了这一切。
离婚之后,郁郁寡欢的李云启,整日酗酒,46岁就得病去世了。
这边,每天沉浸在悲伤中的张艳茹,也已到了崩溃的边缘,不知往后的日子,该如何过下去。
1993年元旦,张艳茹在看电视时,看到了高秀敏演的小品《包袱》,看着看着她忍不住也笑了。那一刻,她发现自己不那么讨厌高秀敏了。
她又看到了何庆奎在深圳领奖的镜头,何庆奎容光焕发,从未如此精神过。她不禁想:这是那个陪伴她二十多年、一直萎靡不振的老何吗?
第二天,她让儿子把何庆奎找来。席间,她倒了两杯酒,一杯给何庆奎,一杯自己一饮而尽。
她哭着说:“何庆奎,你走吧!你可以和高秀敏在一起,但我永远不会同意离婚的!我要守着这个家,守着孩子们!”
何庆奎自此算是正式从张艳茹的生活中抽离了。
后来,何庆奎多次带高秀敏回来看过她,每次高秀敏都大包小包带东西,说话也小心翼翼,全然没了电视上的大嗓门。
看着这样的高秀敏,张艳茹也很难受,她想:女人呐,何苦为难女人呢?
1995年,张艳茹让孩子把何庆奎叫回来,正式同意离婚。
何庆奎一下子哭了:“艳茹,我对不起你,你跟我受了那么多苦,我没能给你什么,不能连婚姻也夺走了啊!我永远不和你离婚。”
从此,何庆奎再也不提离婚的事。三个人就这样和平相处着,但每个人的心中,都写满了无奈。
何庆奎的离家,对长子何树春的打击最大。何树春认为,父亲离开家,主要是因为穷。因此,他发誓将来要挣到很多钱,以让爸爸回到妈妈身边。
1994年底,张艳茹带着3个孩子去了广州。在广州的这些年,树春从洗厕所、做保安干起,最后拥有了自己的公司。到了2004年,树春公司的资产,已有100多万元。
正在这时,何庆奎和高秀敏因筹拍电视连续剧《圣水湖畔》,需要成立自己的公司,树春就出资帮父亲成立了庆奎影视公司。公司成立当天,树春对何庆奎说:“爸,你以前曾承诺说,等咱们家富了,就回到我妈身边。现在,咱们有钱了,你回到妈身边吧!”
当时,何庆奎忙着招呼宾客,没在意树春的话。
不料,这竟成了树春最后一次劝他回到母亲身边。
2005年8月,树春遭遇车祸去世。何庆奎站在树春遗体旁,几次哭得昏过去。他一直想做得更好些,让树春承认他是一个优秀的父亲。可是树春,再也不给他机会了。
更没想到的是,就在树春去世才10天,高秀敏也突然离世了。何庆奎闻讯犹如五雷轰顶,立即赶往长春给高秀敏送葬。
张艳茹听到高秀敏的噩耗,对着她的遗像泪流不止:“秀敏,这些年过去了,我早就原谅你了。爱本无罪,到最后我也没真正把老何给你,你一定很遗憾吧!”
婚姻是自私的,三个人一直这样和平共处,硬生生拴在一个死结里,终身都得不到解脱。
张艳茹觉得,如果当初自己果断放手,也许三个人都会快乐得多,高秀敏也不会留下终身的遗憾。
高秀敏去世后,何庆奎终于回到了张艳茹身边,直到2015年张艳茹病逝。
感情的事,从来都是难以用对错来衡量。何庆奎与高秀敏的爱情,或许只是爱错了时间,给李云启、张艳茹都带来了伤害。
同时,他也没有给高秀敏正名的机会,两人同居12年,未曾办过一场婚礼。
后来,被他伤害过的李云启、高秀敏和张艳茹,都一一已经离世。
好在最终他也得到了子女们的理解。就在此前不久,高秀敏的女儿李萱在一期节目中,罕见地谈到了何庆奎。
她说,她在心里,早就已把何庆奎当作爸爸了。
03 相逢一抱泯恩仇
2005年8月,在高秀敏的葬礼上,何庆魁悲恸欲绝。
赵本山和范伟都赶来了。赵本山抱着何庆魁,痛哭流涕。
他说,他和高秀敏其实并没有什么太大的矛盾,只是双方的脾气都很大,谁也不肯道歉,才使得关系越来越差。要知道有这么一天,当初又何必呢!
是啊,何庆奎心里也清楚,当年的确错在高秀敏,在审查前一天出去商演,差点耽误了审查。
“但是我爱她,没办法,只能随着她离开……”
如今看来,他们都太爱面子了,如果当时能放下面子,或许“铁三角”就不会散。
此后,何庆魁渐渐淡出了人们的视线。
如今的何庆魁落叶归根,在《圣水湖畔》的拍摄地——查干湖畔,安度晚年。
2018年,何庆魁在生日这天,突然晒出了与赵本山啃大饼的照片。
两人时隔多年,何庆奎再度拿起笔,与赵本山合作《刘老根3》和《乡村爱情12》。
而在《刘老根3》中,范伟也回归了,再度演绎“药匣子”。
曾经的几个搭档,终于放下心中的芥蒂,又一次携手并进。
这是他们在时隔多年之后的再次合作。
《刘老根3》中,药匣子时隔多年回到龙泉山庄,面对刘老根的埋怨时,与他来了个大大的拥抱。
药匣子说:“这不就你一句话嘛!你一说,我就回来呗!”
在戏里,刘老根和药匣子,一抱泯恩仇。
在戏外,赵本山、范伟和何庆奎的故事,也终于有了个大团圆结局。
或许,时间,真的能治愈一切。
看到原来的黄金搭档再度合作,最开心的,应该还是观众吧。
作者:乌兰巴托的夜
责编:zeria
往期精选他是赵本山老搭档,跨行演戏没人要反遭嘲笑,跑龙套10年终成影帝
缺席春晚的第10年,赵本山走路都要靠人搀扶了
反目成仇?演过5次夫妻,赵本山说宋丹丹“外人”就是翻脸无情?
,