那时候，一群血气方刚的帅气男儿选择了直冲云霄，尽管这意味着比任何人都接近死亡。
今天我们的故事就从这群人讲起——他们是中国人民解放军空军。
壹1946年3月1日，东北通化，春寒料峭。通化市第二中学操场上，600多名官兵队列严整，静静地等待着一个激动人心的时刻。
上午10时，东北军政大学校长何长工用浓重的湖南口音喊道：
我宣布，东北民主联军航空学校正式成立！
放牛娃开飞机，当时，光是这个想法就让国际社会上的很多人嗤之以鼻。先别说有没有飞机，他们笃定中国的士兵压根儿攻不下文化山，闯不过理论关。
东北老航校里第一节课，教员在黑板上出了一道几何题，大家一脸茫然。教练一看，好吧，来了一道物理题，还是鸦雀无声。最后教官没办法，写下了一道乘法计算题，可是能算对的也没几个。
△电影《红鹰展翅》截图
你没有看错，这就是中国空军的起跑线，可那又如何。航校里二十多岁的他们从来就没放弃过，即使在最灰头土脸的日子里。
大家暗下决心，跟枯燥的书本死磕到底。“飞机是有了发动机，有了螺旋桨才产生了前进的动力，有了机翼才产生了向上的升力......”课堂就从这些最基础的常识讲起。
航校里的学员用上了比你们熬夜打游戏还足的干劲，不分白天黑夜、不分课上课下，抓紧一切时间学习、学习、再学习！毫不夸张地讲，那时候“扶我起来，我还要学习”根本就不是个段子，而是真实存在的现实。
就这样，很快原本连最基本的物理公式都不懂的航校学员有了面对飞机、面对蓝天的理论基础。
贰
这时，摆在他们面前的第二座大山压了下来。
△日本造立川九九式高级教练机
对于专业飞行的人员来说，一般一开始要飞初级教练机、中级教练机，然后才是高级教练机，最后上作战飞机。可是，航校当时只有从日军那儿缴获的九九式高级教练机，还残缺不全。
而且就是这样的高级教练机，都是很多人搭上性命在凛冽的寒风中找到的。
△用马车拉运飞机和航材转场
航校是如何筹建的，今天的我们难以想象。当时有一支队伍专门负责从深山老林里挖被日军掩埋的航材。他们在荒芜的机场搜集航油；在山野追踪老百姓的马车，用普通轮胎换回马车上的飞机轮胎......这期间，有人误入日军遗留的毒菌场，永远地倒在了废墟上。
大家看看下面这张照片，照片拍摄的是航校人员从一个马车夫手里买飞机轱辘的一个场景。
老百姓恨日本人 ，恨了十多年。日军投降后，老百姓把他们剩下的飞机零件全都给拆了，把飞机轮子拆下来装到马车上。你别说，飞机轱辘当时是大家最喜欢的。为什么？它又薄、又耐磨，承受的重量还很大。
如果做不了轱辘，割下来以后还能做凉鞋。
没拿着轱辘的怎么办呢？就拆了飞机上的计时器回家当闹钟。
损伤如此严重的飞机能开上天吗？没有经过初级、中级教练机就直接上高级真的可以么？
要知道就没有直接上高级教练机这种练习方法，从初级教练机到高级教练机并不是你想象的说，我克服困难就能克服上去。
学员们一般需要2年左右的时间，才能熟练地掌握训练技巧。这个过程不能少。而且你的身体也是慢慢地慢慢地适应高空的这种训练环境，不然将很难承受。
△电影《红鹰展翅》截图
关键时刻，一位叫吴元任的学员第一个登上了高级教练机，脱离跑道飞了起来，紧接着第二架、第三架。
叁
当时几架飞机共用一副螺旋桨。飞机轮子没气了怎么办？用给自行车打气的打气筒给它充气。
△马蹄钟
老航校的学员们回忆称，他们用马蹄钟拴根绳子挂脖子上来替代飞机上的时钟；一根铅笔一张纸，放在腿上来记飞行的地点；用麻绳捆在身上当安全带。没有对讲机怎么办呢？后面的教员拿根棍子，有问题就往前捅一下。更惊人的是，他们用烧制出来的酒精来充当汽油，当飞机燃料。
中国学员动作“粗”是一大毛病。怎么克服呢？他们居然在飞机的操纵杆上包了一个装满了图钉的布，只要力气一过大就会把手扎破。
那时候干劲儿大，怨气小。在他们看来，办法总比问题多。
就这样，1946年3月到1949年7月这所航校共培养出了各种航空技术干部560多名。他们大部分都成了我国空军骨干的最核心力量。
△第一个飞行队部分人员
虽然，在通化的航校干得热火朝天，但是北京这边没有任何消息，因为要保密。
直到1949年10月1日，开国大典的当天，空中响起了一阵轰鸣声。战斗机、轰炸机、运输机、教练机机群......展翅出现在了广场的上空。
在场的外国记者惊呼：“中共一夜之间就有了自己的空军。”
1949年11月11日，中央军委宣布中国人民解放军空军司令部正式成立！中国再也不是一个天空不设防的国家了！
肆
而真正拉开新中国航空工业大幕的，其实是来自朝鲜半岛的逼人硝烟。美国曾认为中国绝对不会出兵，他们认定了中国没有一支能打得了仗的空军。
但美国人没有想到的是，在朝鲜半岛给他们重创的，恰恰就是中国人民志愿军空军。
1953年4月7日的下午，朝鲜半岛的天空上美机突然冲了出来咬住我方的飞机。我方来不及躲闪了，直接被击伤。
此时驾驶着一架僚机的韩德彩，加大油门准备俯冲营救。更可怕的事情发生了！油量报警这时候疯了一样闪着红光。飞机马上就要没油了，但韩德彩顾不了那么多，他加大油门、迅速推杆、增速下滑，一套帅气的动作之后韩德彩驾驶的米格-15战斗机对着美机猛冲过去。
美国飞机没想到被韩德彩打了个措手不及，慌忙而逃，受伤的长机脱离了危险。
眼看到手的兔子就这么让它跑了。美机飞行员哈罗德·爱德华·费希尔上尉在驾驶舱里气的直咬牙。他是什么人，美国空军“双料王牌飞行员”。
在美国空军里面击落5架飞机的飞行员，就被称为“王牌驾驶员”。而费希尔曾经击落过10架以上的敌机，所以他可是“双料王牌飞行员”。
费希尔暗自不爽，但他万万没有想，这时候油量报警还突突闪闪的韩德彩居然还保持着居高临下的态势。韩德彩不但不退，还在逼近费希尔300米左右的时候，按下了机炮。
嘭的一声！他的飞机被韩德彩击落了。
费希尔跳伞后跌落在了距离机场不远的一个山坡上，被当地的高射炮部队给活捉了。费希尔被俘后相当地不服气，非要见见究竟是谁把自己打下来的。
当他见到韩德彩的时候，费希尔不敢相信击落他的对方飞行员居然是一个20多岁的小伙子。
翻译告诉费希尔，韩德彩当时在战斗机上总共的飞行时数还不到100个小时。久经战场的费希尔非常难以接受。他忍不住问：把我打下来，你可以得到多少奖金？“5万万。”费希尔很惊讶：“5万万美元？”韩德彩笑了：“不！5万万颗中国人民的心！”
在抗美援朝的战场上，韩德彩这样的故事时有发生。中国空军一战成名！志愿军空军英雄的名字，王海、张积慧、刘玉堤、赵宝桐.....让美军的王牌飞行员闻风丧胆。
在那场战争中，志愿军空军以损失231架飞机的代价换取了击落敌机330架的骄人战绩。中国人民解放军空军就是靠着这样一支部队和美国空军对抗，打出了米格走廊的赫赫威名。
祖国山河秀丽
她见证过战火一代又一代战士用自己的脊梁顶住的天地才有了头顶这鹰击长空的壮阔
编导：樊子豪
主持人：马丁
文案：王瑜
主编：张周项
剪辑：樊子豪
审核：何娜 高启辉
项目顾问：复旦大学历史系教授 董国强
制片人：张霄
统筹：张若琼
联合监制：邢志刚
监制：柯荣谊
出品人：王浩
合作部门：中国日报评论部
,
