好电影，就像时光，看一部少一部。而能让人重复看的好电影，就更少了，像最美好的时光，再看也只是美好的回忆而已。而《杀生》却是一部，不愿重复看但是却禁不住回忆的好电影。
. . .
几个年轻人把一个麻袋扔下了山，麻袋撞到一辆偏三轮的摩托车。车上走下来一位医生“我”（故事的讲述者任达华饰演），麻袋里是牛结实（黄渤饰演），这是影片的第一幕，非常有戏剧性和悬念的第一幕。也是两人的第一次相遇，牛结实对“我”说：你欠我一条命。
. . .
村里很奇怪，村人并没有传染病，也不欢迎他，更不欢迎他带回来的牛结实。他们把他俩赶了出去。而任达华在一个山坡上，解剖了牛结实。结果发现牛结实很健康。也许是好奇，也许是真的想还牛结实一条命，也许是别的什么。“我”回到了村里，渐渐知道了故事的“真相”：
村里的人都不想看到牛结实，在村长的首肯和支持下，他们去请教了在外留学归来的牛医生（苏有朋饰演）。他算是青年才俊，山里唯一走出去又归来的知识分子。有知识，有计谋，他一手策划了一出杀死牛结实的闹剧。
. . .
村人团结一致硬说牛结实得了重病。即使开始不相信，但是策划了四件事让他相信，一是小孩儿扳手腕赢过了牛结实，二是喝酒唯有他喝醉，三是大雨倾盆，让他得了感冒，四是有大片阴影的X光片。最后牛结实真的相信自己得了绝症。
不过真的让他自己走上死亡的是另外一件事。村人要杀掉他的孩子（马寡妇怀孕了），而爱人想杀掉自己来保护他。
他知道这个消息之后，也知道了真相，他并没有生病，只是牛医生的策划和全村人的配合，只想让他死。他拿起砍刀，去了牛医生的家，看到了自己真正的X光片，砸了一通之后回家。在第二天他拉着自己的棺材，棺材里放着他以前拿村里人的东西。一一跪拜每一户：孩子是无辜的。
悬崖上、蓝色像船一样的棺材里、一个播放着生日快乐歌旋律的玩具陪着他走了最后一段路吧。
. . .
故事很精彩，也很耐人寻味。最后“我”的笑容让我想起了《美国往事》里面条的笑容。好像是一种自我满足，或者说是一种自我麻醉。牛医生质问过他：你确定当时他死了吗？（解剖的时候）。我想他不确定，他骗自己牛结实还活着。他救了他，可是他没有。当知道真相的时候，他笑了，笑的看起来很诡异。
那么究竟是谁杀生了呢？也许是所有的人都在杀生，包括牛结实他自己。也许这并不重要，重要的是整个影片会让人止不住的回想。
. . .
比如牛结实幻想过的喝过催情药之后，所有人相亲相爱的场景；比如村里人宗教式的黑色披风；比如村长跟牛医生的死亡方式；比如“我”幻想的牛结实的种种心境；比如该死不该死的自我辩论；比如最后只有马寡妇跟孩子活着等等。相信每个人看过，都会有不同的感受吧。
. . .
这也许就是电影的艺术吧？不知道黄渤是如何看这部电影的，相信理解会最深刻。而呈现出来的也许比他理解的要多的多。有人会看到反抗世俗却失败的悲哀，有人会看到冤有头债有主的命运，有人会看到父爱和爱情的互相保护，也一定有人会觉得这部电影不知所谓吧？你呢？
2017年12月14日
写于玉米旁
下部还是看不完的《白夜行》吧
