前阵子看了篇文章写：那些会撩的男孩越来越不招人喜欢了。深有同感。
翻了下最近男偶像们的热搜，基本都是这样的画风：
#xxx 7 种方式比心#；
#xxx 土味情话#；
#xxx 早安视频#；
#男友视角自拍#
……
他们努力学习时下最流行的各种撩人方式，本来是想被更多女孩喜欢。但我看完确实鸡皮疙瘩都起来了。突然觉得现在的“偶像小哥哥”们真的很危险。
他们很注重表情管理，无时无刻都要在意自己的美和帅。但站到一起，又好像都长得差不多。他们一举一动都是要撩你，发条微博都得赶在 13：14 这个时间，寓意 “1314”。
想各种办法让女孩子心动，讨女孩子喜欢。
说实话，最初甜一下是心动，但当甜成了一种被越来越多男孩模仿、学习的流行招数，就有点腻了。
突然有点怀念 10 来年前我追过的那些男星。
汪大东（汪东城）、郭品超、许绍洋、吴克群、张栋梁、明道、颜行书、蓝正龙……还有后弦！
提到这些名字，你前三秒的反应可能是：啊？这谁啊？然后突然一拍大腿：哦哦他啊，我的天，差点忘了！那时候的他们，真的太不一样了。
每个人都是特色鲜明的真人。要不是想起他们，我差点忘了年轻男孩为什么招人喜欢。
十几年前那些男偶像，每个人都代表一种不同的男生类型。
阳光热情的、冷凶冷凶的、忧郁深沉的、成熟的、中二的、贱贱的、爱搞怪的……个性非常明显，而且真实。
汪东城：就是《终极一班》里的汪大东。
在剧里，他打架能力全班第一，人称史上最强的高中生。他的武器是一只名叫“龙纹鏊”的平底锅。
他是那种典型的精力充沛的捣蛋鬼，浑身是劲儿。
情绪表达很激烈，生气的时候很用力。
高兴起来也很用力。
现实生活中他也很中二，沉迷二次元，超级爱 cosplay，是圈内的大神。
拍照时表情最丰富，特别爱搞怪。
他大大咧咧，活力十足，像极了你班上那个多动症的调皮男同学，但又不忍心讨厌。
郭品超：
看过《斗鱼》的都知道他演的于皓：坏男孩、痞子青年的代表。村里人都叫他“皓哥”。
机车是耍酷的标配。
表达喜欢的方式就是骑着车追你，冲你笑。
保护爱情的方式也是打架。他的经典台词是：“我连自己的女人都保护不了，还整天充什么老大！”
那时候他粉丝多得参加签售会场面失控，手被歌迷抓伤，逛个街还万人拥堵，引发交通事故。
张栋梁：
那时候他有个专属称号叫“微笑王子”。走到哪儿都在笑，特别暖。
上娱乐百分百时，他一出场，小猪就说：“他笑起来很阳光。”
但他远不只是一个会笑的男孩。还能演戏能唱歌。
2006 年跟王心凌合作了《微笑Pasta》，拿了当年偶像剧收视率冠军，剧里他那首《北极星的眼泪》，现在也忘不掉。
后弦和 Tank：
后弦和 Tank 证明了那时候的男孩招人喜欢，可以靠才华，不靠颜值。
后弦长相不出众，但人气特别高。
05 年出道，第一张专辑就卖了 10 万张。他的歌人人都会唱，《西厢》《单车恋人》《娃娃脸》《昆明湖》……一头银发唱着中国风，非常温柔。
很多人第一次听他的歌，还以为他是周杰伦。
相比起来，Tank 的特点是力量感。
长刘海，黑黑壮壮的，看起来不够帅，但唱完《三国恋》《千年泪》，光凭声音就吸引了好多女孩。
拿过“港台最佳新人奖”，在舞台上也质朴到没什么花样。唱歌时喜欢挥舞手臂，每次都非常用力。
明道：
直到现在还有人说，只有明道才算是霸道总裁，其他的人最多就是部门经理。
他基本承包了那时所有的台湾偶像剧：《爱情魔发师》《天国的嫁衣》《王子变青蛙》。
女孩们现在都记得 “命中已注定，是我太任性”。喜欢你，就一直盯着你。
吴克群
吴克群就很明显是坏帅坏帅的男孩。眼睛邪邪地看着你，嘴角老是向上勾着。
MV里拿着拖把唱《大舌头》。在演唱会上猛甩头唱《为你写诗》。
在舞台上唱《将军令》，他在台上唱到那句 “请你安静点”，女孩们就在台下尖叫，变得很不安静。
那些年还有好多好多风格各异的男偶像。提到任何一个名字，你都能想起一个清晰具体的人，他唱过的歌，塑造过的角色，他身上独有的关键词。
那时候在他们身上，你完全看不出被训练成某种偶像标品的感觉。
“不一样”对他们来说很珍贵。代表自己，也代表不同的男孩。
我想起《终极一班》里演丁小雨的炎亚纶，他看上去干净，脱俗，其实是个特别爱说真话的人，对待任何事，都能说出自己明确的观点。
粉丝说他自拍不够好看。他怼回去：
说他被拍到提裤子，也怼回去：
不假装、不讨好，一举一动都让你觉得不谄媚。那时的男偶像，脑子里满满都是“我是什么样的。”
现在的男偶像，脑子里想的常常是“粉丝们喜欢什么样的”。
他们变得越来越相似。
要么是“小狼狗”，要么是“小奶狗”，要么是在两者之间切换。其他，没了。
我甚至看到曾经梳着脏辫唱着 rap 的嘻哈少年，变成了时尚、精致，在微博叫粉丝“darling”的偶像。现在也挺好看的，但我真想念之前那个他。
现在的男偶像是假·男友。
男友人设，女孩喜欢什么，他们提供什么，有很强的偶像的自我管理包装意识。
10 年前的男偶像是真·男孩。
男孩人设，根本不受女孩控制，吸引人注意不靠撩，而是靠男孩们用都用不完的劲头和挡都挡不住的活力。
读书时班上那些男同学的特点，你都能从他们身上找出来：他们耍起帅来，全靠本能：
2006 年，汪东城和唐禹哲一起上《康熙来了》，小 S 说要让他们表演耍帅。还没进录影棚，唐禹哲就开始了：戴一副巨星墨镜，手插口袋，站在那里不动。这就叫帅。
而汪东城耍起帅来是这样的：
小 S 说：“蛮像 10 年前老艺人。”蔡康永说：“很可怕。”
不管在哪里、做什么，他们总是有股“我的帅气由我定义”的自信。
他们自信起来，能吓死你： 你根本想不到他们会用什么样的形式出场。
从泳池里。
从镜子里。
你也根本想不到他们会打扮成什么鬼样子。
你能明显看出他们也没有什么表情管理，就是迷之自信。
《红苹果乐园》里的严天野
《红苹果乐园》里的夏先勇
这样沉浸在自嗨中、傻里傻气的他们，却一点都不招人烦。
反倒是那种十足的活力，莫名其妙很有感染力。就像好几个读者留言说的：现在的男团属于女孩。
而十几年前的男团，属于他们自己——说话做事完全按照自己的方式来。
他们撩起女生来，让你哭笑不得：
还是那一期节目，游戏环节，奖励和惩罚都是与 Ella 接吻。
遇到这种情况，汪东城是这样的：
亲完后 Ella 说：你胡子可不可以刮一下？
特别男孩气的瞬间。他们大大咧咧，不够精致，就算很在乎形象，也常常被女生挑细节。但其实正是这些“不够精致”的细节，让他们显得真实。
这么多年了，每次再看他们，都会让我立马染上青春气。想起中学班上那些调皮捣蛋神经质的男同学。
那时候的男偶像，身上有男孩最本真的样子。以为自己长大了，其实就是一群少年心气的臭小子。
如今，离他们出道已经过去十几年，我们已经很久不会想起他们了。
汪东城拍了几部电视剧，还会在微博上晒自己的高达和手办。周渝民结婚了，不怎么出来活动。12 年的江苏春晚，F4 合体时再次唱起《流星雨》，屏幕前的女孩们哭成一片。
演过《MVP情人》的孙协志也淡出娱乐圈了，他说，我们也许是被时代淘汰了。
后弦去年还出了新歌，只有一首。Tank 07 年因为心脏病淡出舞台。最近一次亮相是在西门町街头，背着电吉他给大家唱歌。很多女孩当场就难过得不行。
“不知道他能不能重返歌坛，我真的很想念他。”
我也很想念他们。我再也没见过那些年那样的男孩偶像。
10 年后的现在，迎合粉丝、讨人喜欢，已经成为偶像生产体系中很基础的一点。
那时候我们形容男孩用“帅”、“有个性”、“酷” 或者 “精神”。
现在我们形容男孩常常用“漂亮”、“甜”、“可爱”。
那时候的男偶像，有机会展露自己的个性。现在的男偶像，不太有机会做自己。
他们时常有外貌焦虑，希望自己没有死角，左脸好看就不能拍我的右脸。不化妆代表着没有偶像的自觉。
一定程度上，在这个流量时代，他们不得不被流行的规则逼迫着，想尽办法让别人更喜欢自己。个性的表达变成了其次。很遗憾的是，十几年了，我们仍然记得那些个性十足的老男孩，却很容易忘记那些貌美如花的小鲜肉。
,
