我喜欢听戏曲。听着家乡戏,有一种很熟悉的味道,黄河故道戏曲自然有一种浓郁的地方色彩,睡觉的时候听一段酣然入梦,醒来的时候听一段感觉到又回到了乡间。我是个农村人,小时候娱乐设施少,听戏是最简单的投资。
父亲也是个老戏迷,他有时也能哼几句。记得小时候父亲也曾在家乡的草台子上登过场,那时候父亲三十多岁,演的是《对花枪》里面的俏罗成,北村的邻居三大爷三元演绎的是罗焕。大意是南阳有一个老太太叫姜桂芝,自幼守寡,听说儿子罗松要向自己讨要父亲,便给儿子讲述自己的父亲乃是北平王罗艺,于是便带着自己的儿子孙子前去北平认亲。
当时罗艺正在瓦岗寨效力。罗艺早已又娶亲,生子罗成,罗成听说 有人来认亲,自然气不过,于是下山阻挠,罗松的儿子罗焕一看下来一个大帅哥,名叫罗成,原是自己的二叔,便与之见礼,哪知道罗成自视甚高,哪里把小罗焕放在心上,便和罗焕交战,不是对手。这时候姜桂芝对着罗成讲述心迹,此时罗成方知来龙去脉,于是在山寨寨主程咬金的敦促下罗艺下山,老夫妻阵前对花枪,罗艺低头认罪,夫妻双双进入瓦岗寨,为瓦岗反隋增添力量。
父亲扮相俊俏,唱起曲子来也很入迷,母亲当时在下面看得也很沉醉。那个时候人都在打听唱罗成的是谁,但父亲回到家后,把脸用水洗了好几遍,发誓再也不出来唱了,尽管我们都很喜欢听。父亲说男儿上学是第一要务,唱戏容易丧失自己的斗志,他和母亲一样,自己没有事的时候,喜欢哼哼,但绝对不允许我们学唱。
我很喜欢听戏,听得很走心的那位。为了舞台上的人物,我曾经为之笑,为之哭。就像《对花枪》后来有幸听到马金凤老师的唱腔,不禁为姜桂芝悲惨的命运浩叹,这是一个多么坚强的女人,在那样的年代里,丈夫结婚后抛家而去追求荣华富贵,孑然一身的姜桂芝生下一个男孩,名叫姜松,然后一把屎一把尿把他养大成人,教给他姜家绝技神枪一百单八路,姜松出门别人都骂他是杂种,是一个没有父亲的人,姜松心里难受,回家和母亲哭诉。这时候姜桂芝的父母也被气死了。当年他们可是当时的大户人家。自己命里无儿,招赘一个老实俊俏的落难公子为婿,女儿把自己家的满身本领交给了他,可这个奴才一去不复返。
听这戏的时候,我也想了想自己的家庭,奶奶从二十多岁嫁到了我家,爷爷在战场上打仗,奶奶本是盐城人,姓高,是几个大家庭的掌上明珠,她年轻的时候身材高挑,爷爷在南京当团长,经人介绍,两人结婚。结婚一年后不久生下父亲,两年后生下叔父。因为战场上瞬息万变,爷爷怕李家绝了后,就把奶奶遣送到老家。奶奶小时候生活在鱼米之乡,自然吃的是珍馐美味,穿的是绫罗绸缎,她的手很巧,最拿手的是铰鞋样子,据说年轻的时候描龙绣凤是拿手好戏,可是为了生计只能替人家缝缝补补,生活在下层,受尽了苦难。
奶奶不给我讲爷爷的历史,仅有的照片在文革中也被她烧了,小时候我不知道是为什么,只留下一张署名是石燕南的画作,觉得家里人和画像上的人长得很像,后来奶奶告诉我那就是爷爷,清明节祭祖的时候,我们找不到爷爷的坟头,就在四岔路口给爷爷画个圈给爷爷烧上几张纸,奶奶说心到神知,只要你们尽力了,你爷爷定能受到你们给他送的钱。
听戏听得入了心,满眼都是泪痕。我喜欢听戏,喜欢听的是一种感觉,那就是家的感觉。如今奶奶已经远去了,和爷爷在天国里团圆了,我也知道当初父亲为何不再唱戏,他不想辱没这个家庭,让孩子走正道。更主要的是这出戏,和我们的家庭太相似了……
,