孩子终于考完放假了,家长长出一口气,放下半颗心。回头望去:这届学生难;这届家长难;这届老师太难!

没办法,谁让这届病毒狠呢。

虽然病毒是魔,神兽是神。但2020年初,魔压住小神,一个个地把他们封印在家里。于是,举国上网课。一时间,各家各户烽烟燃起,中国教育特色的母子对峙从晚上移至白天。也被封印在家的老爸们避无可避,大面积血压升高、心律不齐。

作为老爸之一,血压升高之余我想了想:老师更不易啊,要天天盯着屏幕,Hold住屏幕另一端的一群神兽和驯兽师。还要搞得定IT、当得了主播、完得成教学。无疑本事大我几十倍,简直就是《封神榜》里十二金仙级别的存在。对了,十二金仙里有位太乙真人,他的学生是骨灰级神兽哪吒。

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(1)

3月初从北京返宜兴,4月开始,江苏中、小学分批开学。看着自家神兽带着口罩走进关卡重重的校门,一时恍若隔世,便如《甲方乙方》里的尤老板,趴在土台子上看着地平线上升起的车头潸然泪下。

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(2)

此后,全国大部分地区神兽陆续归山,想必跟我一样血压回落的大有人在。

神兽带着口罩归山,家长们不免天天担惊受怕:一怕不知何处跳出妖魔让班里有人发烧;二怕孩子口罩掩面捂坏娇儿。奈何非常时期,校门森严,再难入内充当“保姆”,只好一切情绪托付老师。殊不知,老师才最难、最辛苦。

家里神兽归山,自也打叠起精神去教别家孩子。自三年前起,一直在无锡学校里兼外聘老师,开非遗青瓷课,教了二十余学生。4月复课,反复测温、全程戴口罩上课,一切按规定遵循不悖。真到上了课,不满五分钟便知近乎上刑。每说一句话都呼出不少气,热气出不去,捂在口罩里向着鼻腔反攻倒算,窒息感随之而来、不断加强。

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(3)

当年看新闻,美国人在关塔那摩给基地战俘上水刑,被国际社会大加挞伐斥为无人性。如今感受,大为理解。赶紧安排学生动手实践,然后个别辅导了事。

说起来,自己不过每周去教个三、两小时,且多以学生实践为主,已是难忍。想想真正的老师们,天天数个小时皆如此这般,不觉衷心感佩,不容易啊,太难了。

开了学的老师不容易,没开成学的老师们也不轻松,因为要一直网课,不停充值金仙力。

上个月家乡北京疫情复起,正在进行时的开学复课戛然而止,京城神兽们再次封印回家。眼见一个学期就这么过去了,且政策信息说,做好下学期继续网课的准备。网课这匹黑马,在这个折腾的年度,斜刺里杀出。不管你服也不服,反正你得适应它、拥抱它,因为它大概率就此C位出道,青铜变王者。

中央定调“防控常态化”,各行各业想来都要就此变出个新样式。立竿见影的,7月15号多部委联合发文支持新业态新模式健康发展,专门写了一条:“大力发展融合化在线教育,构建线上线下教育常态化融合发展机制,形成良性互动格局”。医学专家早就说,人类很可能要长期跟新冠共存,看来老师们也要跟手机、平板这些网课设备长相守。

毛主席说革命不是请客吃饭,同样,教网课也不会轻松自在。

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(4)

就说那些网课装备吧,手机也好,平板也好,都不是善茬,都是双刃剑:一面帮着砍出“得天下英才教育之”的快感;另一面八成砍向老师们的身体健康,首当其冲就是颈椎。

我积年颈椎痛,深受其苦,晕起来正经天旋地转。老师这个职业跟我的工作模式有不少相似处,想来必是颈椎病的重灾区。查了一下果不其然,教师颈椎病比率高达47.3%。本来已经如此高发,如今网课大潮下再加上手机、平板之忧,不可等闲视之。

忝为家长;愧领编外老师;对了,我本来还是教师子弟;再加一个青瓷非遗人。四重身份像四只手,在心里左捅一下、右捅一下,最终捅咕出这样一件东西:

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(5)

青瓷“桃李”插花手机架

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(6)

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(7)

这是一件专为老师设计制作的青瓷文创品。

手机架耶?花插耶?

曰:兼而有之,融为一体。

作为手机架,颠覆了市场上那些现代质感与设计的金属货、塑料货,是文化气息浓厚的非遗青瓷。清雅的釉色,厚润的玉质感,与老师这个兼具文化与道德感的职业真的是堪堪相配,调性相融。

作为手机架,放手机,放平板,角度都一定是合理的。瓷器的厚重赋予了支撑上的稳定,不必担心使用中翻倒。

作为手机架,静静地减轻着老师们颈椎的负担。

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(8)

它又是个花插。设计它的目的,就是让老师们在一捧鲜花或一束水培的映衬下,使用着那些电子设备。

看着它们,也就同时能看着一簇鲜活的美丽。或许能够分解一些射线,或许能够缓解一些眼睛的疲劳,更能给老师们带来心灵的愉悦。

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(9)

它叫“桃李”,因为自古老师就与一句“桃李满天下”连在一起。

此典出于唐,近二十年来因《神探狄仁杰》而名声大噪的狄相名下。《资治通鉴》载,狄仁杰门生众多,英才辈出,张柬之、姚崇皆出其门。时人或谓仁杰曰:“天下桃李,悉在公门矣。”

后白居易诗中有句:“令公桃李满天下,何用堂前更种花?”“桃李满天下”遂成言师者名句。

从香山诗句可知,此之桃、李,指桃花与李花,非桃子、李子也。故这件插花手机架,以两树相对为造型,一树上布满桃花,一树上布满李花,以应典故,更誉师者。

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(10)

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(11)

今年很难,老师们辛苦。

今年的难,难在灾祸;难在坚守;也难在未知。但这些艰难和辛苦,可能就像岁月里的一座山丘,无法绕行。

但这山丘必须翻越,老师们毕竟牵着那么多孩子的成长,毕竟要牵着孩子们翻越山丘拥抱未来。

翻越过去,便应是一派美景。

你是否记住你的老师(老师你看山下桃李开遍)(12)

那时节,孩子们簇拥着老师,一片欢声:

老师你看,山下桃李开遍!

,