这碗酸辣粉，是打开山城美味之门的钥匙。
（一）
去过重庆的应该都知道，八一路解放碑那里，是小吃的天堂。
这里汇集了全国各处的美味小吃，有汤圆，有米线，有酱鸡，有卤鸭，有烧烤，也有甜品。
▲好又来的门口，总是排满了人
服务员麻利地把酸辣粉端到柜台上，食客早已迫不及待，端过来站着就往嘴里送。
讲究一点的，也不过是坐到树下的石栏上吃。
在你吃得欢天喜地满头大汗的时候，便会有老人挎着一个小竹筐，走到你跟前：“要餐巾纸不啦？”
▲挎小竹筐的老人推销纸巾
你摇摇手，过一会儿，还会有人拎着几个开水壶走你跟前：“绿豆汤，酸梅汤，要不啦？”
围绕着这个小小的酸辣粉店铺，居然发展了一个“生态圈”。
（二）
既然这么火爆，不妨凑个热闹去。
排队等待的空档，倏忽之间，我的思绪竟回到了当年备战高考的教室，于千军万马之中，俺得杀出一条血路，所以，当我端起这碗酸辣粉的时候，眼泪差点掉下来。
还没等眼泪掉下来，口水却蠢蠢欲动。
酸辣粉冒着丝丝扑鼻香气，有辣椒油的香，醋的酸香，花生，粉条和豆子的香，仿佛打开了潘多拉魔盒，散出来的香味都带着奇异的魔力。
▲酸辣粉散出的香味都有特殊的魔力
汤汁如落日般鲜红，舂碎的花生被热汤一烫，香味顿出，褐色的粉条上放着一小撮葱花，像是巉岩上斜倚的一棵绿树。
顺着碗边喝口汤，麻辣鲜香，辣味尤重，麻味次之，尖锐的酸味亦尾随而至，后味则微微发甜；汤油重，却不腻口；虽有肉沫，却只能算是酸辣的陪衬。
粉条很滑，不容易夹，很多人都是托着碗底往嘴里扒，粉条筋道弹滑，火候刚好，如果煮太久，就成了一碗糊糊，不好吃了。
酸和辣都是比较刺激的口感，但混在这碗粉里，却丝毫不觉得哪个突兀，反觉很和谐。
▲坐在石栏上大快朵颐的情侣
很多人都端着碗站着吃，还有的人边走边吃，更有甚者，吃着走着忽然停下脚步，一仰脖子，喝光了碗中汤。
这位仁兄，你是该买一包餐巾纸的，汤汁都流进衣领里去了。
（三）
酸辣粉是重庆的特色小吃，却非独有。
至于历史嘛，可追溯到三国时期。
传说，刘关张在桃园结义，桃园的主人为他们准备的饭菜里面就有这道酸辣粉，寓意三人情义像粉条一样长，主人往粉条里加了酸菜，白糖，黄莲和尖椒，酸甜苦辣，人生百味，就在这碗粉中。
▲酸辣粉里会放尖椒
很多故事的真实性都值得商榷，但有的附会却很有意思。
粉条是红薯粉做成的，但浸泡在重油酸辣的汤里，红薯味儿并不明显。
酸辣粉做起来也并不麻烦。
用水泡开粉条，留着待用，高汤煮沸后，下粉条，开锅后浇些“浇苕”（北方叫卤或臊子），浇苕的种类比较多，根据个人口味而定。
▲酸辣，是山城美食大门的通行证
简单点做，用热油炸些辣椒，黄生，豆类之物，炒些肉末，当然，口味一定要调至酸辣。
酸，是开启山城美食大门的秘钥；辣，是进入山城的一纸通行证。
（四）
重庆虽是直辖市，生活节奏却不似北上广那般快。
可能是心态的缘故吧，他们的口头禅就是“好安逸撒”。
走到大街上，总能看到树下会坐着很多老人，三五一簇，在打“老人牌”，牌面上写着“福如东海，寿比南山”，一张管一张，不明规则如我者，看到最后，谁输谁赢都不晓得，可老人们却玩得兴起。
▲老人坐在树下打“老人牌”
也有身背竹篓，抱孩子的人，竹篓里放着带水的新鲜果蔬，他们会找个阴凉地儿，放下竹篓和孩子，等待买主；他们的脸上通常看不出岁月留下的刻痕，有的却是，如重庆阳光般明亮的笑容。
心态好，对所有事情都会充满热爱，不管是吃美食，或是做美食，都会用心。
有位川厨的祖师爷说过一句话：人人皆可烹饪。
每个人都有享受美食的权力，每个人都有制作美食能力，其实，我们最该感谢的，是味觉；因为有它，我们的生命才丰富多彩，光鲜亮丽。
端着这碗酸辣粉，站在傍晚的重庆街头，我忽然爱上了这里。
注：部分图片来源于网络。
文｜张冬冬
编｜李泓江
好食记为头条号签约作者，发布内容均属原创，版权属于河南观素文化传播有限公司。未经许可，不得转载。
,
