亦舒女郎对人性的透彻了解，不论什么时候拿出来揣摩，都足以为之折服，在《我的前半生》里，曾为了唐晶贺涵十年未成的婚姻惋惜，也为了贺涵放弃一切依然没与罗子君相依相守而遗憾，但现在回想，贺涵这样堪称完美的精英男，其实有着女人都难以承受的一面，他不会接受薇薇安那种风情万种的女人，不会选择唐晶一样无法掌控的女人，同样，也不会娶介于两者中间的罗子君。
但凡像贺涵这样的男人，却事无巨细地对一个女人好，那么女人都会爱上他，更何况是离婚不久又带着孩子的罗子君，被贺涵爱上就像中了头等奖一样，但从贺涵的本性来考虑，即便没有唐晶，他也不可能和罗子君组建圆满的家庭。
贺涵和唐晶去谈判丽孚的项目，贺涵在唐晶接电话的几分钟内，就将她通宵达旦熬出来的结论彻底推翻，激进地将2%的市场份额改为7%，并说服唐晶：“我们唯一应该感兴趣的，就是他们的钱包，用最少的时间赚最多的钱，这就是高效”，飞机上贺涵举着香槟庆贺，为他们的默契合作、优势互补、所向披靡。的确，贺涵之所以能在业界享有盛誉，凭得就是这种快、准、狠的“高效”，对客户认真负责，对竞争对手不择手段，最终唐晶在十年的耳濡目染中，成为了贺涵第二，本着“为达目的，不问来着”的原则，青出于蓝而胜于蓝。
贺涵恭喜唐晶出师，也意味着养成游戏的终结，唐晶成为贺涵最得意的作品，却不是他最想爱护的女人。贺涵始终保持高高在上的姿态，就像罗子君最初讽刺的那样——骄傲的孔雀，他有操控一切的欲望和实力，对于他掌控得了的东西则信心满满，对于超出他掌控范围内的人和事则避而远之。
唐晶之所以拼命努力要超过贺涵，就是为了站得再高一些，以看清这个男人的局限性，也是为了挣脱他的掌控和束缚，追寻更广阔的自由，唐晶的终极目标不是成为谁的太太，而是冲进男人的角斗场里厮杀，获取更多的资源，实现自我价值。
唐晶要走的时候，贺涵没有挽留，他知道唐晶向来以事业为重，即便自己开了口也不会改变什么，而罗子君离开上海要去深圳时，贺涵近乎哀求，“任何时候我都会在这里等着你，拿我的所有迎娶你，和你一起度过我们的后半生”，此时此刻，他们是圆满的，也是真心相爱的，以及贺涵辞掉工作，跑去深圳码头，感受质朴无华的渔民生活，都让人感受到，他确实为这份感情做出了改变和牺牲，但也仅限于此，或者说，这种付出，更像是一种姿态，等到时日久了，他还是会回到林立的城市中，享受他人的仰视和钦佩。
罗子君和唐晶的价值体系不同，唐晶野心勃勃，和贺涵一样，需要不断扩展疆域，挑战自我来获得满足，她也试过洗手做羹汤，但她无法从中体会到真正的快乐和价值，她太强势，成长速度太快，以至于让贺涵感到压力甚至危及到自尊心，对她望而却步。
罗子君曾踏踏实实做了八年全职太太，只要老公能早点回家，满足她的日常开销，便安于这岁月静好的生活中，没有野心，不谈自我实现，希望能在老公的庇护下度过余生，虽然后来离婚了，被迫独立起来，卖鞋也好，做市场调查也好，或者跑去辰星做数据分析，跟着吴大娘去做项目，这一切都是为了给儿子提供经济保障，给自己更多的选择，不至于被抛弃时那么手足无措，慌乱无序。这种独立坚强里，没有野心，骨子里还是安于小圈子里的优越感的，只要有一个人能为她保驾护航，她会甘愿做池塘里的鱼，任其养成，这也注定了在贺涵的养成游戏里，很容易就看到天花板，没有超越性和不可掌控性，同样很难走进婚姻，用不了十年，甚至用不了五年，感情也就走到尽头了。
人的喜好并非一成不变的，现在觉得一个人千好万好，拼尽全力非得到不可，到头来真在一起了，却发现爱上的不过是想象中的对方，当初有多渴望，过后就会有多失望。
现实中像贺涵这样的精英男，会不断去开创扩展自己的事业版图，完成原始积累，实现阶级跃层，他们需要的不是一个优雅知性的温柔太太，过着岁月静好的生活，而是同样野心勃勃的合作伙伴，一起运筹帷幄，所向披靡，强强联手才是现代社会精英的标配，高效是他们的行为准则，婚姻对他们而言不过是一场利益联结。
太强的对手令人疲惫，太弱的对手令人厌倦，势均力敌又乏味可陈，人终究还是难以左右关系的走向，若是将自己的价值追求置于他人的喜好之下，那么从一开始就输了，没有哪段关系是可以靠讨好得来的，就算得到一时，也终究会被其反噬，不要把希望寄托在他人的良知和责任上，为自己而活，保持精神和经济上的独立，那是随时可以全身而退的底气，也是自己赚来的尊严和体面。
-end-
,
