有的人不喜欢猫,比如鲁迅。

鲁迅不但不喜欢,甚至很讨厌猫。他最初讨厌猫,是因为猫吃了自己饲养的宠物小隐鼠,就算后来知道“谋杀”小隐鼠的真凶其实是家里的长工妈妈,他也还是不喜欢猫,因为他特别厌烦猫思春的时候在夜里嚎叫,打扰他看书和休息,要是烦躁极了,他说不定还要拿长竹竿出去打猫。

在鲁迅的时代,一定想象不到,现代猫咪早就不抓老鼠了,只要ID认证是猫就能得到宠爱,甚至有的猫生赢家,比如老佛爷的爱猫Choupette(丘比特),用的是LV,吃的是帝王蟹,不但一日三餐有专门的营养师,还有贴身保镖和女仆,搞不好它还可能继承到老佛爷大约2亿美元的遗产。

世界公认的猫奴 身家2亿的猫不常有(1)

1.

隋文帝的皇后独孤伽罗曾经生过一场大病,经查,原来是她的异母弟弟独孤陁,为了能让姐姐给自己多加赏赐,而指使府中婢女利用“猫鬼”,意图操控独孤皇后。关于这个猫鬼,有人一本正经地记载过它的具体操作方法,《朝野佥载》里说“隋大业之季,猫鬼事起,家养老猫,为厌魅,颇有神灵。”要侍奉猫鬼,则家里必先豢养老猫。新、旧《唐书》的《后妃传》中也提到过武则天禁猫的故事,据说她刚当上唐高宗皇后时,因为情敌萧淑妃的诅咒“愿阿武为老鼠,吾做猫儿,生生扼其喉”,曾经诏令六宫禁止养猫。

离奇的事情多了,中国古代的猫多少带点巫蛊神化色彩,但也从侧面反映出,家猫的饲养应该在隋唐时期是比较常见的了。且“猫抓老鼠”这一人(猫)设也基本成为普遍认知,比如《礼记·郊特性》中有云:“古之君子,使之必报之。迎猫,为其食田鼠也;迎虎,为其食田豕也,迎而祭之也。”

巧合的是,对猫的神鬼化,在全世界似乎都有着悠久的历史。同为文明古国的埃及,传说中就有一位猫神,名叫巴斯特。埃及人崇拜猫,因为它们捕杀蝎子、蛇、鼠等危害人类的动物,他们甚至会在猫死后将它们做成木乃伊,埋葬在供奉猫神的庙宇附近。而在西方,猫则被称为巫婆巫师的熟友,这起源于中世纪的迷信——魔鬼撒旦(Satan)最喜欢化做一只黑猫,巫婆则常与这只猫相伴,这一经典CP比如格格巫和他的猫。电影《教父》的开头,马龙白兰度就抱着一只猫亮相,无形中增加了不少神秘感。

世界公认的猫奴 身家2亿的猫不常有(2)

2.

猫是什么时候变身治愈系小可爱的呢?那就要说到第一批猫奴的诞生了。

被视为猫圈千古第一铲屎官的著名猫奴陆游老师,凭借几首文艺诗歌产出,证实了自己的爱猫属性,什么“溪柴火软蛮毡暖,我与狸奴不出门。”、“裹盐迎得小狸奴,尽护山房万卷书。”、“服役无人自炷香,狸奴乃肯伴禅房。”陆游养的猫应该不少于三只,从他的诗歌里就能一窥他为爱猫们取的各种萌萌哒的名字,诸如“粉鼻”、“雪儿”、“小於菟”,诗名取得也很直白,什么《赠粉鼻》、《得猫于近村以雪儿名之戏为作诗》之类。

陆游爱猫可能还受过一点家族影响,他的祖父陆佃,不出意外的话应该也是一位爱猫人士。陆佃曾经解释过猫的称呼的由来,他说“鼠害苗,而猫捕之,故字从苗”,言下之意就是夸赞猫猫们可是守护庄稼的战士,所以名字里还暗藏着“苗”。这大概就是宋朝时的彩虹屁吧。

事实上,在唐朝时期还是不食人间烟火形象的猫,到了宋朝就开始疯狂圈粉了。南宋时就出现了不捕鼠而专供观赏的宠物猫。李迪的《秋葵山石图》、苏汉臣的《冬日婴戏图》等一批传世的宋朝名画,就是以猫互动写生为主。宋人笔记《武林旧事》描绘了当时杭州一带的社会风情,宋朝时就已经出现了专门只为猫服务的宠物店,可见养宠物猫在当时社会的流行程度。

世界公认的猫奴 身家2亿的猫不常有(3)

3.

不过爱猫如陆游等人,也还是有一个烦恼,他曾经写诗吐槽自家的猫“但思鱼餍足,不顾鼠纵横。”这大概是古往今来铲屎官们共同的槽点,宋人刘克庄也抱怨过自家的猫“古人养客乏车鱼,今尔何功客不如?食有溪鱼眠有毯,忍教鼠啮案头书。”意思是你们这些猫咪吃着溪水里的鲜鱼,睡在毯子上,自己案头上的书却被老鼠咬了,身为一只猫却也不管管。一语道尽猫奴的心酸。

不过猫奴们也就是偶尔发发牢骚,猫咪们随意伸个小爪子挠挠撒撒娇,也还不是又去亲亲抱抱举高高了。在宠爱猫咪这件事上,猫奴们表示:我们没有底线。

张之洞老师就完美诠释了什么叫做,有些人表面看起来是风光无限的封疆大吏,背地里其实是任劳任怨、毫无原则的铲屎官。张之洞特别喜欢养猫,据他堂兄张之万说,他家里养了几十只猫(大部分是流浪猫),全是张之洞本人亲自喂养。猫有时候在书上拉屎,张之洞就拿手帕擦干净,也不觉得脏,他还特地叮嘱旁人说“猫本无知,不可责怪,若人如此,则不可恕。”

世界公认的猫奴 身家2亿的猫不常有(4)

爱猫没底线的还有嘉靖皇帝,明世宗朱厚熜。朱厚熜爱猫的方式奢侈又粗暴,直接把猫当人对待——给猫安排住所,称“猫儿房”,见着公猫就叫小厮,见着个母猫就叫丫头,遇到更喜欢的猫,还给封个官叫老爷,按照太监的成例给他们发工资。“猫儿房,近侍三四人,专饲御前有名分之猫。凡圣心所钟爱者,亦加升管事职衔。牡者曰某小厮,骟者曰某老爹,牝者曰某丫头。候有名封,则曰某管事,或直曰猫管事,亦随中官数内关赏。”——《酌中志·内府衙门职掌》

朱厚熜还有一只著名的爱猫“霜眉”,朝夕陪伴在他身边,宛如侍从一般,皇帝太过喜欢便封它为“虬龙”。据《宛署杂记》记载,虬龙有一天步履蹒跚哭号着上前,不一会又走开,没过多久人们就发现虬龙静悄悄地死了,而它临死前还惦记着要跟主人诀别。朱厚熜痛惜之余,命人打造了一副金棺材,将爱猫葬于万岁山,立碑曰“虬龙墓”。

4.

对于真正爱猫如痴的人来说,养猫这件事情,借用美国著名猫奴海明威的话来说,大概就是“有了一只猫,便会有另一只猫!”

世界公认的猫奴 身家2亿的猫不常有(5)

海明威晚年居住在佛罗里达最南端key west的小岛上,家里的猫来了一只又一只,最多的时候他同时饲养了30多只猫。海明威是“晒猫狂魔”,他不但在文章里记录了大量自己与猫相处的故事,甚至因为第三任妻子阉割了家中的一只公猫,两人最终分道扬镳。如今的人们要是前往拜访海明威的故居,就能在那里看到他曾经在花园中养过的猫咪们的后代,按照他生前的嘱咐,这些猫咪们成为了继承海明威故居的主人,“它们可以享有这里的一切,可以随意地嬉戏,可以在床上休息寻欢,可以在书房里沉思未来。”

在这一点上,可能连要去帮自家猫打架的钱钟书老师也比不上,毕竟在数量上就输了,钱钟书家里只有一只猫。

民国的文人圈子里养猫的人士很多,除了后来因为搬家丢了猫,耿耿于怀的钱钟书杨绛一家,著名的猫奴还有冰心,冰心家的猫叫做“咪咪”,老舍也写过一篇文章叫《我家的猫》,季羡林写《老猫》不说,还为了养猫差点酿成家庭不和,丰子恺不但画猫还专门出了一本书记录他和猫咪之间的趣事……这大概也就是文化人养猫跟普通人的区别吧,疯狂程度不比如今的“吸猫教”差。

“撸猫一时爽,一直撸一直爽”,古人诚不我欺。

,