在记忆里，庙会是除了春节以外，陕北老家最热闹的时节。
村里的庙会通常会在农历五月十三举办，祭祀村里的保护神关老爷。
关于关老爷，小时候听到过这么一个传说。据说，胡宗南的白军进攻陕北跟据地的中央红军，红军的主力和中央机关已经撤向后村吕家沟和更远的村庄杨家沟，保护后撤的是一支小分队和胡宗南的白军发生了一场遭遇战。战斗打的非常激烈，红军的机枪手一边打一边撤，机枪枪管像烧红的钢管，受热没法再打了，机枪手躲到山包后对着打红的枪管撒了泡尿，又继续战斗。胡宗南的白军兵力数倍于红军，红军小分队眼看着就被白军包围了，这时狂风卷起满天黄土，山坡上冲出一员身披盔甲的将军，将军身骑红马，手提大刀，左挥右砍冲向白军，前前后后几个回合就把冲在前面的白军打乱了，而后面的白军看到将军威不可挡之势吓的魂飞魄散，一股脑的全部逃跑。红军战士从包围圈脱困后，寻找身披盔甲的古装将军，遍寻不着，唯见不远处的关老爷庙静静的贮立。
家乡是一个自然村，一条小河从村后头的向村前头缓缓流去，流到村外后汇入更大点的河，再汇入无定河，汇入黄河，汇入大海。小河的两岸的沟壑里种着柳树，杨树和枣树，一条蜿蜒曲折的公路从小河的阳面延伸向村外，零零散散的人家就分布公路边上或者是各个沟壑里。
老爷庙座落在小河对岸的一块平地上，在村中部偏前的位置。沿着公路走，远远的就能看到了老爷庙和高大的柏树，踩着铺在小河里的一块一块的石块，就来到河对岸。老爷庙是一座古式庙宇，大殿前有两棵高大的柏树，从记事起柏树就长的郁郁葱葱，柏树后面就是老爷庙大殿，殿外有一个小小的外厅，厅的一侧立着一口大钟，另一侧是一块石碑，写载着重修碑文和功德记录。殿外的窗户上方挂着各个信众送的牌匾，牌匾上写着有求必应，或者是报答神恩的字样。进入大殿，是高居殿中的关老爷的座像，关老爷头戴旒冕，身披黄袍，一身帝王装束，坐在加高的庙台之上，看着威严又有些神秘，下方是关老爷的牌位，写着多长一串头衔“三界伏魔大帝神威远镇天尊关圣帝君”，牌位两侧摆着卦筒和签筒，下面是长长的贡桌，摆着各色贡品。大殿两侧是周仓和关平的站像，一个怒目而视，一个儒雅有礼。
对庙会的期盼从领牲开始。领牲是庙会的开端，庙会的工作人员准备一头猪，宰杀后举行祭祀，礼毕后村民把祭祀的猪肉分而食之。领牲期间，庙会的工作人员会宣布本届庙会的会期和安排，张红榜向村民宣传，方便村民提前邀约自家的亲友在庙会期间来看戏。小时候，我和弟弟很期待庙会，庙会的期间除了不用上学，还难能可贵的是可以吃到领牲的肉，这在平常日子里并不多见。
领牲完毕后，就开始准备搭戏台。庙会的会场设在老爷庙，戏台用一段段树干临时搭建的框架，等庙会请的剧团到了，由剧团工作人员用帷幔围起来，戏台就算正式搭建成功。戏台正对着关老爷塑像，戏台后面则是绿油油的蔬菜地，顽皮的孩子们总是在唱戏期间踩的蔬菜东倒西歪的，惹的菜地主人一顿好骂。
庙会正式开始的第一项是迎贡，由还愿的村民向关老爷献上贡品。邻居家曾经就摆过贡，记得那天，先是听到礼炮声，迎贡仪式开始，接着唢呐队们吹吹打打来到邻居家迎贡，邻居从家拿出一个方形大木盘，盘子的贡品是八个染着五颜六色的用面团做的飞禽走兽，有鱼的形状，有兔子形状，有燕子形状，献贡人跟着迎贡的队伍将贡品送到庙里大殿，摆上贡桌，迎贡礼毕。
迎贡后，戏班子的演出正式开始。为了方便村里人参加庙会，庙会期间村小学照例是要放假的。父母们会招呼孩子穿上好看的衣服，到戏场来看戏。孩子们并不懂戏，会在戏场里的摊贩们那买来水枪和汽枪，或者是在家里准备好的弹弓，木刀，木棒，在戏场里忙着打闹，打闹累了，就缠着父母或者爷爷奶奶买零食。爷爷的钱藏的比较好，他会先拿出一个叠了又叠的塑料口袋，然后打开一层又一层，钱外面是元票，里面是角票和分票，爷爷点好钱给我买吃食，自己则会坐在折叠的小凳子上继续看戏。唯一能让孩子们提起兴趣的是武打戏，先是急促乐器声，接着是武生们拿着刀、枪、锤、叉等兵器，打戏有你追我赶的二人对打，也有一人对战群雄的激战，还有多人混战的打戏，打到激烈时，小兵们就被打的翻跟头，连环跳，孩子们一边看，一边还拿着棍子比划着动作，一不留神误伤了一起的玩伴。
戏场里，热闹的除了舞台，还有台下。摊贩们在戏场里卖着凉面、碗托、干炉等各色小吃。不过在炎热的夏天，最吸引孩子们的是五分钱一支冰棍，吃着甜丝丝的凉丝丝的。卖冰棍的会把自行车支在戏场，自行车后座上是冰棍箱子，箱子外面包着厚厚的棉毯子，打开棉毯子，里面是一根根冰棍，冰棍用一张纸裹着，小贩把冰棍从他的手上递出里，一阵阵凉气随之传来，接过冰棍，先是轻轻撕开包装纸，然后轻轻舔一口，仍然不过瘾，又小小的咬上那么一小口，等冰棍的甜和冰慢慢在嘴里化开，凉气从口腔一直传到肚子里。吃完的冰棍的木签子通常舍不得丢掉，要收集起来把玩。小时候总搞不明白，冰冷的冰棍箱子为什么用棉毯子焐的严严实实，上了中学物理课后才释然于怀。顽皮的孩子们会在戏场里追打着，用水枪喷射对方，或者用弹弓打来打去，也有的孩子们会跑到舞台后面的帷幔边上，从缝隙里看着戏子们化妆，把油彩用一笔一笔的涂到脸上，再把漂亮的假发戴到头上，再挂上假胡子，觉得既新鲜又神奇。散戏之后，会用玉米的胡须挂有耳朵上，拿捏着表情，咿咿呀呀学舌一番。
戏台边上，会挂着一块黑板，写着当前演出的曲目和时间，和下一出戏的预告。一天要演早中晚三场戏，开戏时要以鸣炮为号。一出戏与另一出戏通常要间隔一段时间，方便演戏的人和看戏的人休息。歇戏期间，各人散场回家吃饭，吃完饭又来到戏场看戏。走在路上时，只要听见开戏的炮声响了，脚下的脚步会不自觉的加快几分。
回想起来，晚上的戏散场时倒显得有点害怕。戏场里亮着的灯基本只能照明几十米远，场外是没有路灯的，散场的人基本是借着月光摸黑走路，也有的人拿着手电筒，手电筒射出微弱的光，有时还要用劲甩一下手电筒，让手电更亮，手电照着照着光线又暗了下来，直到弱的像蜡烛的光一样，风一吹就熄了，哦不是风吹熄的，而是电池耗光了。比较糟糕的是阴天，没有月亮，在过河时，有的人走的急，在穿过小河的石板上脚稍稍踩不稳，就会滑到河里，河水并不深，只能没过小腿，但会引起后面的人一阵紧张和哄笑，大家在嬉闹中继续赶路。刚出戏场，人还比较多，稍稍走上一段距离后，大路上的人就会各自分路。路上，不知是谁家的狗开始叫起来，接着听到叫声的其他狗也跟着呼应起来，汪汪汪的此起彼伏。如果一人独行，还是有些害怕。走着走着，忽然会看到一个小亮点跟着移动，一会明，一会暗，最令人害怕的是那亮点慢慢向自己走近，吓得心都快从胸腔里蹦出来了，耳朵几乎能听到自己血液的流动声，呼吸明显急促了几分，难不成这就是传说中的鬼火？等近了一看，是有人吸着烟在赶路。
（烟把黑夜烫了一个洞）
小学毕业后就在县城上中学，很难得空参加庙会了，庙会对于我，也似乎缺乏了吸引力。吸引我的，有各种各样小说和杂志，有各类游戏厅和台球室，还有学校边上小饭馆的电视里各种各样的电视剧和电影。有一年，在榆林东沙，碰巧遇上一个村子举办庙会，我和几个朋友专程去戏场看戏，似乎戏班子还是少年记忆中的模样，来自山西吕梁的晋剧团，戏场舞台用青砖砌就，比村里戏场的舞台更显得有模有样，但我却找不到以往看戏的那种热闹劲，在戏场呆了一小会就返回了。
,
