这个曾点燃了整个白鹿原男性荷尔蒙的女人，此刻正独自一人躺在炕上，感受着温热的血一点点流离身体，意识忽而清晰，忽而模糊，她似乎又看到了那些大仇得报后嘲笑的脸，听到了她走过时背后那些恶毒的话语。她平静的等待着最终的死亡，不禁猜想等明天或许更久，人们发现她已经死了后，会是怎样的反应？会不会像她被吊在杆顶时那样的喜笑颜开，那样的痛快淋漓？不过都不重要了，这短暂的一生她马上就要走完了。她妥协过、反抗过、爱过、恨过、希望过，最终还是走向了绝望，并且因为这绝望和仇恨，害了一个她最不该害的人。
回顾这一生，她没有后悔跟了黑娃，没有后悔来到容不下她的白鹿原，唯一后悔的，就是听信了鹿子霖的话，把白孝文拉进了这个漩涡，让他因为自己被家族遗弃，被整个白鹿原的人耻笑，成为远近闻名的败家子、不孝子。她之所以陷害孝文是因为她恨白嘉轩，白嘉轩不让她进祠堂，所以黑娃才铤而走险去闹事，被迫远走他乡，没了音信，留下自己在这破窑洞里苦熬。白嘉轩不给她容身之地，让她活不了，她也不能让他好好过，所以她听了鹿子霖的话，在大家都忙于听戏的那个晚上，实施了她计划里的第一步。
田小娥至今都还清楚地记得那个有月光的夜晚，戏台上唱的是《走南阳》，被王莽追杀的刘秀又渴又饿，恰巧遇到了到田间送饭的村姑，巧舌如簧地哄着村姑把篮子里的蒸馍和罐子里的麦仁汤给他吃喝。吃饱喝足还不算完，竟调戏起村姑来。嘴里说着：“今日里吃了你半个馍，我封你昭阳半个宫”“今日里吃了你两个半个馍，我封你昭阳坐正宫”，手上也不老实起来。村姑明里恼怒暗里喜欢，两人一唱一和，暧昧的气氛感染了戏台下的看客们。人们都聚精会神的盯着台上演员的一举一动，不时爆发出一阵哄笑。
田小娥拿眼睛扫了一圈台下的人群，发现白孝文就站在其中。迟疑了一下，还是走到了他跟前。孝文显然没有发现她的到来，一双眼睛盯着台上的演员。小娥拉住了他，并示意他跟着走，孝文想甩开她，却碰上了她充满威胁的眼神。他明白一旦他不顺从，小娥马上就会喊他在女人身上耍骚，戏台下的老爷们马上就会合拢过来，把他往死里揍。小娥的引着他走出戏场子，来到一个被废弃的砖瓦窑里……
后来的事似乎水到渠成了，白孝文这个已经开始参与家族事务管理的族长继承人，这个在白鹿原颇有威望的青年，开始偷偷摸摸的出入田小娥的窑洞。纸终究是包不住火的，况且还有鹿子霖在中间搅和，白嘉轩听到外面传的风言风语，亲眼看见白孝文走进了田小娥的窑洞。看到怒气攻心昏倒在门前的白嘉轩，看到被当众抽打的白孝文，她田小娥心里竟然没有一丝丝复仇的快感，这成为了她这一生最为后悔的事。
仇恨可以让一个田小娥这样的弱女子成为一场阴谋的发动者，也可以让一个老实巴交的农民变成杀人犯。鹿三是黑娃的父亲，他朴实本分、知足常乐，知恩图报，他忠心耿耿，对仁义的白家感恩戴德，是白鹿原上最好的长工。谁都不会想到这样的鹿三会默默的把梭子磨的锋利，会在夜深人静时闯入儿媳的窑洞，会一梭子捅进儿媳的心窝，干净利落、冰冷无情的结束了她的生命。
他的仇恨滋生于知道黑娃和田小娥丑事的那一刻，长子黑娃竟然引来这样一个不知廉耻的女人，他们鹿家还怎么在白鹿原上抬头做人？更令人发指的是，这个女人竟然又带坏了孝文，毁了主家白嘉轩苦心栽培的族长继承人，声望极好的白家也因为他儿子引来的这个女人而被人耻笑。亲眼目睹了这个外乡女人给白鹿两家带来的厄运，鹿三深埋心底的仇恨愈发深了。
在看到孝文躺在壕沟里被野狗撕咬，看到孝文衣衫褴褛的跑去抢舍饭时，鹿三对田小娥的仇恨达到了极点。仇恨冲垮了理智，仇恨淹没了恐惧，他再也无法容忍田小娥的存在。无数次他出神的磨着梭镖刃，在金属和石头摩擦的声音里，一遍遍的独自盘算着如何除掉田小娥这个祸害的计划。梭镖刃磨锋利了，他脑子里的计划也成形了。终于，在一个深夜，敲开了小娥的门，准确无误的把梭镖刃捅进了她的后心窝。
有一个问题，小娥始终没有想明白，她到底是怎么伤害了那些跟她并无交集的人们，所以他们才对她有那样巨大的仇恨，恨到看到她被羞辱就会发自内心的笑，恨到想亲眼看到她被打死。黑娃闹事失败逃走了，人们便把她双手被绑了，押在戏台前，男女老少的人们围着她，像是在期待着看一场猴戏，他们对她指指点点，甚至有妇女朝她吐唾沫。她被吊起来的那一刻，底下的人起哄着、笑着，拍手称快，她一没害过他们的人，二没偷过他们的东西，为何原上的人都把她当成“眼中钉”“肉中刺”，非要把她赶出这片土地不可？
她至死都没想明白，她虽然没有杀人放火，也没有偷盗抢劫，但是她干了更加不被容忍的事，她挑战了当时社会的性别秩序，挑战了男权社会的权威。在白鹿原这个相对闭塞的小环境里，婚姻讲究父母之命、媒妁之言。作为一个女子，父母让你嫁给谁，你就要嫁给谁，没有自由选择这一项。即便如田小娥这样，被父母卖给了将近70岁的郭举人，也应该顺从父母的意志。再者，既然嫁过去了，就应该守好本分，做好分内之事。伺候一家老小，万不能有脱离自己男人的想法。所以，田小娥虽然表面上只是挑战了郭举人这一个男性，但是整个白鹿原上的男人都觉得被冒犯了。在他们眼里，女人不是独立的个体，而是依附于他们生存的“寄生虫”，怎么能有独立的思想和意志呢？所以，这样“不听话”的田小娥注定是要被男性世界排挤压迫的。
同样的，女性千百年来被灌输的就是“在家从父，出嫁从夫，夫死从子”的思想，所以也逐渐认同了这个设定，不再追求自由意志。突然冒出来这么个田小娥，竟然背叛了父母给选定的丈夫，要自己选男人。都是女人，就应该夫唱妇随，你田小娥凭什么就要跟我们不一样呢？凭你长得比我们美吗？田小娥或许干了她们想干却不敢干的事，嫉妒转而变成了排斥压迫的欲望。所以，女性世界里也容不下田小娥。田小娥的死看似是偶然的，其实是必然的。偶然是指鹿三的个人行为促成了小娥的死亡，必然则是指她是白鹿原的另类，这个世界容不下她。
年轻的时候，这个世界是黑白的，事只分对错，人只分好坏。过了而立之年，慢慢发觉世界并不如此简单，人也不能被简单的划分为好坏。譬如《白鹿原》的主角白嘉轩，他是好人还是坏人呢？他正直勇敢，他仁义勤劳。他爱护他的族人，善待他的长工，引导人们向善，从这方面说，他绝对算得上是一个好人。但是同时他又迂腐守旧，恪守封建礼教，阻止小娥和黑娃的爱情。他把自己的意志强加在自己孩子身上，严格约束孩子按照自己规划的路线成长，从这方面说，他似乎又是令人讨厌的人。
同样的，田小娥妩媚动人，性格直爽，敢于挑战父母为她选定的婚姻，敢于挑战礼教的约束，去追求自己的爱情，她是勇敢的，但是她的反抗又是不完全的，她依旧渴望能认祖归宗，渴望得到族人的认可。并且，她依赖男人，黑娃走后，她就像失去了精神支柱一样，依存不同的男人生活，显然过于轻浮了。
白嘉轩、田小娥都有着他们的闪光点，也有着他们的暗点，即便如此，我们却不能苛责他们，因为大多数人都难以摆脱时代的局限。在《白鹿原》的时代，白嘉轩作为族长，虽然尽职尽责，把白鹿村管理的民风淳朴、井然有序，但是自幼生长在白鹿原的他，意识不到封建礼教对人的迫害，特别是对女性的不公。田小娥虽然不甘于接受别人给她安排的命运，做出了反抗，但是诸如她这样从未接受过先进思想响的女子，很难拥有女性解放、女性独立的意识。
每个时代都有其局限性，生活在其中的大多数人浑然不知，只有少数像鹿兆鹏、白灵一样看到了外面的世界，接触到了先进思想的的年轻人才能看到这局限，并为了冲破这局限而奋斗。
《白鹿原》原著里，田小娥和白灵没有过交集，但是电视剧版作了改编，让这两个女人相识了。白灵是整个白鹿原唯一欣赏田小娥的女人，她欣赏田小娥对包办婚姻的反抗，她说“你是我在这个世界上见到最厉害的女子，你放弃了那些荣华富贵的日子，跑来跟黑娃哥过苦日子，我真心佩服你。”她让小娥进城，描绘了白鹿原外另一个世界的样子：“你要活在那个世界里，都不知道你有多美，去了那个世界，再也没有人可以骂你，没人敢给你白眼，也没有人说三道四，可以自己养活自己。”从此，小娥在心里种下了对城里的向往，但是却遭到了孝文的嘲讽和拒绝。小娥终究没有勇气独自走出白鹿原，她选择了继续留在原上挣扎。
最终，小娥还是没能在原上活下来，临死前，她脑海里浮现的不是黑娃，也不是孝文，而是白灵这个与她只见过几次面的女孩，因为白灵就是她做梦都想成为的那种人，她也想那般的勇敢无畏，那般的独立坚强，是白灵告诉了她白鹿原外有另一个世界，在那里她不会再被唾骂，不会再被耻笑，不会再被压迫，在那里她可以过上自由的生活。白灵和白灵所在的世界就是她内心深处最深的向往。
,
