明姗今年五十八了，仍是孑然一身，孤单生活。她没有遗憾，也不抱怨谁人，因为她已经习惯，习惯一人劳动，一人做饭，一人做菜，一个碗一双筷子的日子。她觉得这样，心底踏实，才能对得起刚刚去世不久的父母。被她背养长大的侄男们已经上大学和结婚成家，每当她想起这些，看到他们，她很愉快，别人对她异样的眼光，她半点也不在乎了。
十八岁的黄花闺女，上门求亲的人络绎不绝
都说“十八的姑娘一枝花”，明姗这个年龄时也是惹男人喜爱追逐的对象。她不仅长着一双明亮的大眼睛，左脸颊那楚楚动人的酒窝笑起来更是迷人；中等身材，不胖不瘦，见人就喊的性格，让许多媒人登门说亲的挤破了门。明姗虽有许多的好处，然而在婚姻问题上却很挑剔，这可能是求亲的人太多，让她应接不暇的缘故，心里总想着嫁一个如意郎君，却又没有心仪的。
当时谈恋爱，不比今天，男女之间可以随意到旷野里无人的地方交谈，有时二人谈到激情时，做了夫妻的事才后悔。那时真正是父母之命，媒妁之言，明姗用着的，父母不同意；父母同意的，明姗又反对，谈来谈去，总共来了十几个媒婆说亲，一个都没有成功，灰溜溜而去。
这天，王媒婆带来一个二十岁的小伙子，肌肤白皙，一双贼亮的眼睛飘忽不定，总是往明姗的身上直打量，搞的明姗害羞不已。见了明姗母亲，媒婆开始施展三寸不烂之舌，开口道：
“姨妈咦，今天我来是要给你家送一个能干的女婿。”一把拉过小伙子，继续道：“你看，身体多壮实，伙儿多标致，又勤快，又孝顺，是村子里的一等人才。家里三大间房子，石板房，两弟兄，够坐的了。这些都不算，我来时，明明白白看见还有四坛好腌菜，一坛猪油，够吃一年了。家里板凳座椅齐全，干干净净的。来，田贵，喊姨妈。”
田贵看明姗看得发呆，王媒婆说什么他根本没有听清。王媒婆又喊了一声，他才面对明姗妈，喊了一声“姨妈。”
明姗妈听媒婆一番言论，自心里想到：“腌菜算什么，就是那罐猪油到有点动心，讲成了，三天两头去，有点吃的也好。再说，这小伙也长得不错！”这样一想，心里便高兴起来，点头答应了田贵。
有这点条件就够了？四十年前，山区农村还贫穷得很，不要说吃饭还成问题，求亲讲媳妇，有的人还是借别人的衣裤穿着去，一见面，使人不知底细。明姗妈是同意了，明姗却自己要走开。在她看来，田贵的那双眼老是盯着自己，没有一个正经人的样子，和这样的人生活，怕要倒霉一辈子。
明姗要离开出门去，王媒婆悄悄跟出来，拉住明姗的手，问道：“小明，你同意不？”，明姗没有正面回答，也不好直接拒绝，淡淡地道：“以后再说。”
明姗走开后，王媒婆返回家里，又对明姗妈说道：“姨妈，你对这门亲事有哪样看法。到底同不同意啊！”明姗妈还在想着那罐猪油，听得媒婆问，连忙答道：“同意，同意，不过晚上我再给她说说，过几天给你们回话。”
到了夜晚，明姗妈又提起了明姗的亲事，明姗本来就不同意，可父母左一遍又一遍的劝说，最后，明姗答应，可以在家里接触试试。明姗妈高兴的很，马上通知田家过来，把亲事定了。
赶场那天，王媒婆带着田贵又来了。田贵买了三盒饼干、三斤猪肉笑嘻嘻来到明姗家，看见明姗在做菜，想要去帮忙，明姗道：“你自己坐自己的，我家没有好菜，只是菜油炒豆腐和白菜，我自己会做。”
田贵听了，把那三斤肉提来，道：“今天是我们定亲的日子，切些肉和着炒，大家高兴高兴。”
“定亲？谁和你定亲了。喊你来，是我妈的主意，我还没有想好！”
听了此话，田贵很不高兴，但又不好发作，从明姗手里夺过菜刀，横一刀竖一刀，把三斤肉切成一锅，丢进去，咣咣咣就炒将起来，明姗哭笑不得，站在半边，看着田贵一人忙碌。
一会儿菜做好了，明姗的三个兄弟，明义、明理、明刚都来了，加上王媒婆，明姗父母共七人，就着一锅肉、一碗豆腐、一碗白菜，大家边吃边谈。只听王媒婆道：
“吃过这餐饭，大家就是一家人了，亲定下来后，就不要反悔。这边，田贵是没有问题的，明姗，你呢？”
明姗正要答，母亲抢着说“我们家也不会反悔的。哪里都是过，就这样定了。”明姗父亲也道：“就这样了。”
明姗本来看不上田贵的轻浮，见父母都同意了，自己也就没有话说，一言不发地吃着饭。
说实话，明姗一家一年很少吃到肉的，今天这餐，明姗妈本想把三斤肉分成几次吃，却被田贵赌气一次煮了，只好作罢。马上安排明姗梳理一下，就去田贵家看家。
去了一趟田贵家大家还是比较满意，明姗的终身大事算是定下来了。田贵家请人看好日子，决定八月十五中秋节结婚。
但是，天有不测风云，人有旦夕祸福。八月十三这天，田贵骑自行车去接客人，在过一独木桥时，桥面一滑，田贵连车带人摔下万丈深渊，一命呜呼。
消息传来，明姗一家无比惊讶，但同时又庆幸明姗没有过门去，依然是大姑娘，处女之身还在，也就没有过分悲伤。这门亲事就这么结束，田贵家也没有提退礼的事，这让明姗妈高兴了一回。
有一天，明姗感到身体不适，继而发起高烧来。农村人感冒发烧是常事，也就没有去医院。这一拖，明姗就引发了不知什么样的病，痴痴傻傻的，目光呆滞，要别人的指挥才会做点事。一个变痴了的人，再漂亮，谁还会娶为老婆？
醒来也是不惑之年
光阴荏苒，明姗的兄弟们都成了家，各自有了孩子，明姗的父母也成老年人。这天，明姗不再要人摆布做事情，自己突然把自己家收拾干净起来，见了父母也像十八岁之前那样喊的清晰分明，这让父母大喜过望，原来自己辛辛苦苦照顾了三十年的傻子姑娘终于清醒了，一家人自然高兴异常。
听说明姗病情转好，亲戚们又来给她说亲了。但明姗此时已经四十八岁，年轻人谁还会要她做妻子呢？当然只是找那些二婚的人，找那些六十岁的左右的老光棍。此时明姗虽然已四十多岁，心境却停留在十八岁那段时间，见姨妈舅妈姑妈带来相亲的尽是一些老年人，不由地勃然大怒，骂道：
“找千找万，尽给我介绍这些老骨头，以后，你们再喊这些人来，你们和他去在好了。我要一个人在!”
亲戚们听得，谁还会给她介绍对象？
作为父母，当然希望病情好了的女儿有个家，但孩子的固执想法让他们无可奈何。三年后，母亲患上脑梗塞，连话都没有留下一句，与世长辞了。再过了两年，父亲也大病临身，命垂一线之时，他召集三个儿子和明姗，断断续续地道：
“我走后，你三弟兄的房子要分成四股，待姐姐为大哥，不得当成外头人；田地也分为四股，自己做自己的。明姗，你想嫁人便嫁，想一个人在，你帮我照管好你的侄儿侄女们，我死才能瞑目。”儿女们点头答应，老父眼一闭，脚一蹬，驾鹤西游了。
至此，明姗就辗转于三个兄弟家，像父母照顾儿女一样，照管着三个兄弟。给他们洗碗，做饭，打扫卫生，自己的活路做完了，还给兄弟们去做。渐渐地，她这个老处女，一个曾经如花似玉的漂亮女儿已进入到五十八岁，终身未嫁。老姑娘一个，在我村还是第一人。
图片来源网络
,
